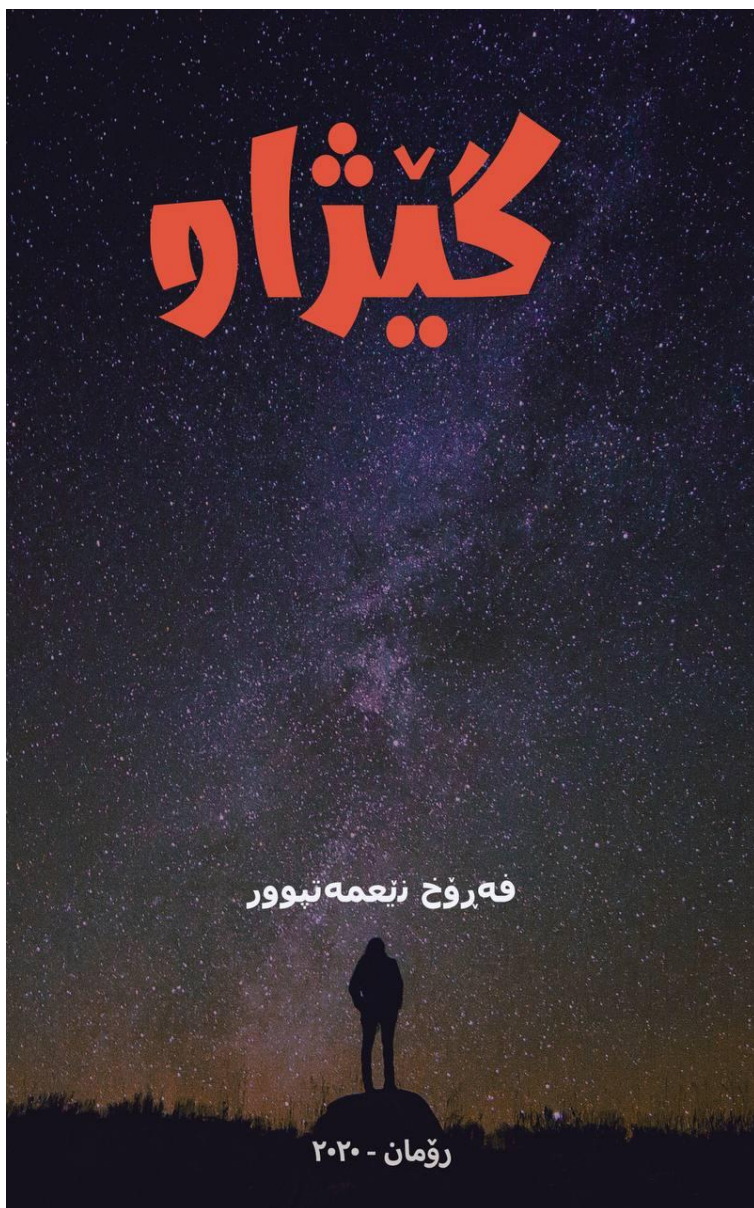




گڙاو

رؤمان

۲۰۲۰

فهرؤخ نئعمه ٲوور

ناوى ڪٽيب: گڏڙاو

ڙانر: رومان

تيراڙ:

چارمنوسه دا نيه،... نا، ههمانه، بهلام دهرموه گهورمتره له نيمه. رپك وهك
خانومكهى دراونيكهمان و خانومكهى نيمه. خانومكهى بهكرهى زيرنگر و
خانومكهى سميدي ناسنگر دهليم.

من ليرم له ناو هم بهسرهاته دا بو نهوى باسى ژيانى خوم بو نيوه بگيرمهوه.
نهگينا گهر به خوم بووايه قهت ناماده نهووم تيايا بم. ههلبهت با نهوميش بللم من
چيروكنوس و شتى لهم بابته نيم. من بابايهكى تهواو ناساييم. ناسايى له دايك
بووم، ناسايى ژيام و دهژيم و دلنيام ناساييش روژيك له روژان دهرم. ههلبهت
جگه له يهك رووداو كه نازانم تا چهنده دمتوانى ناسايى بيت. دياره زورم پى خوشه
مروقيكى ناساييم. لهبر نهوى سهرمرى تهنگ و چهلهمهكانى ژيانم، ناسوودمتر
ژياوم. لاي من مروقه ناساييهكان نهگهرچى ژيانيان دژواره، بهلام ناسايى تر
لهوانهى دهژين وا ناسايى نين. دژواريهكانى نيمه دژواريكى ناسايين!

هم چيروكهى ليردا بو نيوهى دمگيرمهوه، له راستيدا نهوه من نيم دهگيرمهوه،
بهلكو پياويكى تره كه بهريكهوت ناسيم. گوتيان قهلمى بهدهستهويه و حمزى پييه
بهسرهات بگيريتهوه. وهك باسى دهكهن له بهر پهنجرهى مالهكهى دادهنيشى و له
كاتيكدا جگهره به ليويهوه دهنى، روژ تا نيواره به پيرامهوه سهيرى كولان و
خهلكى دمكا بو نهوى بهسرهاتى به ريكهوت بينيتهوه و له ريگاي نووسينهوه
بيگيريتهوه. بههرحال كاتيك منيش نههم بيست، وتم جا بو بوخوم نهچم و بوى
نهگيرمهوه. تا لهبيرم نهچووه دهبنى نهوميش بللم كولانهكهى نهو نووسره لهپشت
قوتابخانهيهكى سهرمتاييهويه كه حساريك له حموشهى ماهرسهكه جباى
دهكاتوه، كولانيكى دريژ كه به هاوينان دهمو نيواره پردهبنى له مندالى عهجو و
لهوژن و كچانهى لهم سهر تا نهو سهر لهبر دهرگاي مالهكانيان رادومستن يان به
كوژنيك گولهبهروژموه دانيشتوون و پيكهوه ماندووبى و بيتاقتى روژمکان

دەردمەکن. ناوی قوتابخانەکه 'پەهلەوی'یە و یەکێک لە دوو قوتابخانەی منداڵانی
شارە لە دەیی پەنجای هەتاوی.

بۆخۆم بە قاچەکانی خۆم چۆمە لای. چەنە پیاویکی جوان چاک و دەروون پاکیش
بوو! تەنیا خراپەیی ئەویە جگەرە بە جگەرە دادەگیرسێنی و ئیتر من نازانم لەناو
ئەو چەردووکەدا چۆن دەتوانی چاوی لە رووداوێکی دەروەیی پەنجەرەکی
خۆی بێت!... رووداوێکی کۆلان دەلێم. یان بگرە لە پەرەکانی بەردەمیشی. بێجگە
لەمە دەبی دیان بەمیشدا بنێم من لەو تێناگەم کەسێک بیهێی چیرۆکنووس بێت و
حەزی بە گیرانەوی رووداو بێت و کەچی نامادە نەبی لە مأل دەرکەوی، رووبکاتە
دوونیا و خۆ بەاوێتە گۆمی گا مەند و بی بنی و، گا پر لە گرمە و لرفەیی کەف
چرێنی! رێک وەک 'گۆمە تەنوران'! گۆمەکی دەشتی بۆیەن لە بناری شاخی
نەزم. ئاخر مەگەر نەک ئەویەکی چیرۆک هەمیشە لە دەروەییە؟... نەک ئەویەکی
رووداو هەمیشە لەو شوێنەییە وایە لوتمان بە لوتی یەکتەردا دەتەقیتەو؟
بەهەر حال ئەمە کێشەیی من نیە. من تەنیا بە شوێن ئەو مەم کەسێک هەبی و
چیرۆکی خۆم بۆ بگێڕیتەو.

کاتێک چۆمە لای، پێم وت کاکێ نووسەر من شتەکانت بۆ دەگێرمەو و ئیتر
کەیفی خۆتە چێیان لێ بەسەردینی،... چۆنیان تێک و مەکان دەدەیی و دوواتر چۆن
سەرەکیان دەخەیتەو. خۆت و وێژدان! پێم وت گرینگ ئەویە کاکێ قسەکانی
من ون نەبی، جا ئیتر خۆت و هونەری خۆت. بە من چی چۆنی پیاوەڵدەلێنی و چۆن
چۆنی رێک و پێکیان دەکەیی، یاخود لێیان دەقرتێنی. گۆتم من ماجوو مفرۆشم و
لەمە دەگەم. دیارە کاتی خۆی ئەمە لەو کتێبانەو فیربووم وایە بیزاد پێیانی دابووم.
ئەویش خوا هەڵناگرێ ئەمە زۆر لا پەسەندیو و زۆر خێرا وتی باشە،...
وادەمەین! ئیتر منیش لەو رۆژەو لە بەرامبەریدا لەژێر ئەو سەققە نزمەدا دانیشتم و

به كهيفى خوم ژيانى خومم بو گڙايوه. هملبت نهك لمبر پنجرهكهدا. نه ئو نملى پى خوش بوو و نه من. ئو لمبر ئوهى تهنيا ئو كاتانه لمبر پنجرهكهدا دادهنيشت كه به شوين بهسرهاتوه بوو و بويه نيستاكه كه دهستى كوتبوو به پيوستى نهدزاني لهوى دانيشى،... منيش لمبر ئوهى حمزم ندهكرد خلكى له كاتى گڙانهوكانم دا من ببين. حمزم ندهكرد دواتر كاتيک كتيپهكهى دههاته دهرهوه، پنيان وابى نمى بهسرهاتى منه و ئو برادره بو خوى پنيكهوه نهناوه.

بو ئوهى ئيوه له چيروكى ژيانى من بگهن، پيوسته كهسيكى وهك ئو له زمانى منهوه بيگڙتوه. من سهرمرى بيزاربوونى خوم زور خيرا بهمه گهيشتم. چيروكى ژيان هرچند زور سادهيش بيت، بهلام تهنيا كاكى قهلم بهدهست مافى گڙانهوى هميه. تهنيا ئهوان بوياں هميه بيگڙنهوه. ئهوان دميگڙنهوه نهك لمبر ئوهى ئوهى روويداوه دميگڙنهوه، نا، لمبر ئوهى ئوهيشى دميگڙنهوه وا رووينداوه. بويه ليرهوه بهلهزمت دهبى. دهبى به شتيكى تر. جگه لمه بهراى منيش ژيانى نيمه تهنيا ئوهى نيه بهسهرمان ديت، بهلكو ئهويشه كه بهسهرمان نايست و بهلام حمزدهكهين بهسهرمان بيت. بگره تهواوى تهمنمان نارمزوومان ئهوميه زيندهگيمان ئوهى بيت وا له خونهكانماندايه. جا ئهمهيش من دهگريتهوه. رنگه زياتر له هر كهسيكى تر.

بويه ئوهى ليرهوا دميخويننهوه چيروكيكه دوو نهفر دميگڙنهوه: من و كاكى نووسهر. من و ئو پيكهوه ئهم چيروكه دميگڙينهوه. جارى وايه ئهوه جارى وايه من و، جارى وايه هردووكان. يان رنگه بهگشتى هر ئوه دميگڙيتهوه، چونكه ناوى ئوه وهك نووسهر به سهر كتيپهكهويه. ئاه، چهند سهرم ديشى،... نازانم. چهند ماندووم،... تيايا ماوم. نمى وهك سينيى ماجوومييهكانم نيه كاتيک ماندوودهم و قوله گوجهكههم تهواو لينديته ژان، دايبينم و له كولانيكى چول و خوليني ناو

يهڪيڪ له گهرهڪهڪاني شار پال به ديوار يڪي گليڻهه بدهم و له گهرماي
 تاقهتپروڪيني هاوينيڪي پهڄاڪاندا سهر داخهه و به چيلكهههڪه خولههڪهه بهر دههه
 وهر بدهم. با نهو هيش بلڻم من له سئ جهلههدها ژياني خوم بؤ گيرايهه، له
 بهيانيهههه ههئا نهواره درهنگان. كه له كوتايي هر گيرانهوهيهكيشدا دهر دهكهوتم،
 كولان تاريڪ بيوو و له تاق و تهرا هاتووچوهكانيش كهوتيوو. كاكي قهلهه
 بهدهست حمزي لههه بيوو. دهيوگوت سهرنجر اكيشتريڻ چيروكهكان نهوانن بهياني
 زوو دهسپيدهكهه و نهواره درهنگان تهواودههه. ناشزانم كاكي چيروكنووس بؤ لي
 زيادكردي بهسهرهاتهكههه من چهند روژ و مانگ و سالانيش بؤي دانيشتبوو. يان
 رهنكه هر لهگهل گيرانهوهكانهه من نهو هيش شتي خوي پي زياد كردهوو و نيتر له
 سبههه روژدا ههموو شتيك تهواوبووو. بيوو بهو شتهه وا نيسا نهوه دهخويننهوه.
 نازانم. نههه نهوالي به نهستوي خوي! من كارم به سهر نهه بهشهه نيه. جا داواتان
 لندهكهه كاتيك نهه حهقايهته دهخويننهوه، لهبهه نهوهه نهو زورترى سهر خستوه
 زياتر به هي نهوي بزنان تا من. پيم وايي وا باشتريشه. يهعني دهبي باشتريش بيت!
 ژيان به پياهههنگوتن و كهه و زيادكردي دهبي به ژيان، نهگينا خوي له خويدا بهتال
 و فشهيه. بؤيه من دلنيام نهه چيروكه وا نهوه دهخويننهوه قهت روويندهاوه!

وهك وتم من بيزاري ماجوويم كه نهه روژانه ههميشه ههناسهه سواره و به
 زحمهت ههواي دهوري سهرى ههلدهمژي، كهسپك كه ههلدها به
 خاوينهكر دهنوهه سينييهكانهوه خوي مهشغول بكا. سينييهكان دوو دانهه گهرهه،
 ههلاندهگرم و دهيانبهه و لهبههدهم بيرى ناوهكه داياندهنيم و دهسندكههه به شورديان.
 نههه كاري ههموو روژيكهه كاتيك له فروشتن دهگهر يمهوه. لانيكهه دهبي يهكيان
 ههموو روژيڪ بشوم. سينييهكان له روح و له كاتي جولاندياندا كاتيك بهريهه
 دهكههه، يان له چيمهنهتوي سهكو نزمهكهه بهر بيرى ناوهكه دهرين، دهنگيكي

گهوری ناخۆشیاں لێوه دیت، وهها که بۆخۆبشم جاری وایه دادمچلهکیم. دهنگی که قهت پتی رانهاتم. به ئارامی بۆ ئهوهی نهروشین و خهتیان تینهکهوئ ئهم دیواودیویان دهکهم و، بهو پهڕویه و ئهو تابتاوهی له ناو سهتلیکی پلاستیکی کۆن و رنگ ههلبزرکاوی سهوزدا گرتوومهتهوه، دهیاننۆم. یهک یهک یاخود ههر یهکیان. پاشان دمچ لهسر چیمه نهیوه کهچهلهکهی دیوی پشتهوهی خانووهکه دایاندهنیم بۆ ئهوهی وشک ببهوه. سینیهکان شیلاین و خاوینکردنهومیان ئاسان نه. بهتایبهت کاتیک لهتیک بچووکیش له ماجوومیهکان پێیانوه دهلکین و وشک ههلهگهرین،... ئیتر زحمهته. بۆ لیکردنهومیان لهم کاتانهدا سهرمتا ههولدهدم جوان جوان سینیهکان له ناو ئاودا بخوسینم و پاشان به پرۆسیکی نهرم به ئهسپایی بهو دهستم که گۆج نه، لێیان بکهمهوه. ناو سینیهکان تا بلئی وردهخهتیان تیکهوتوه، بهلام ئیتر وههابه. رۆح وههابه، ههر لهخۆوه خهتی تیدهکهوئ، بهلام باشیهکهی ئهومیه رۆحهکه ههر له جیی خۆیهتی و دهلئی خهتهکان به سهریهوه تهنیا نهقشن، نهک شتی تر. ههست ناکهم به هوئ ئهو خهتانهوه، سینیهکان ناسک دهبنهوه و سهرنهجام رۆژیک کونیان تیدهکهوئ.

له کاتی گواستنیهومیان بۆ حهوشهکهی پشتهوه، دیسان ههولدهدم به دهسته ساخهکهم ههلیانگرم. دهسته گۆجهکه تهنیا بۆ یارمهتی دانه، بۆ لهنگهرگرتنیانه، گهر هاتوو کهوتن. چ باشیش فریادهکهوئ! دهسته گۆجه کورتهکهم که تا ئاستی کهمهرم دئ، دهخمه ژیریان و به پهنجه کورتهکانم ههولدهدم تا بتوانم بهشیکی زۆرتر له ژیر سینیهکان داگیربکهم. ههتا پانتر، ئهوا ههلهگرتن و هاوسهنگ کردنیشیان ئاسانتره. ئهمڕۆ بهدم شۆردنهوه، چاوێک ههلهدبرم و سهیریکی خانووی دراوسێکهان دهکهم. خانووه دوو قاته چیمهنتویه یهکجار گهوره و سهرنجراکیشهکه دهلیم. ئهو

خانوءِ وَا تهمنى بهقءدر خانوءمكى ئيمه نابى. ئمو خانوءى وها مءمكمء
ءمونئىءى ءملئى قءلایه.

كه ژنءكمء ءمچى بؤ ئموى، له پشت پءنجرمكمء به ءزيبهء سهبرى خانوءمكه
ءمكمء. ئمو مآله، چوار منءالآن هميه. ءوو كچ و ءوو كور. كورمكآن كاتىك منءال
بوون يان لهبر ءءرگءا بوون، يان لهسر بآلكؤنه چيمءنئوبيهكى قاتى ءوهمء
خبرىكى كايهكردن بوون. كچءكانيش جاران هميشه بءءم ءايكانهء بوون. ئيسءا
كس نابيينئ. كچءكان شوويان كراءه و كورمكانش له ءوكانن. ءوكانى
زيرنگربيهكه. جگه لمو، كه ءووتر ئيءءمگن مءبستم كنيه، نمبئ. لهبر خؤمهء
بؤلمء ءئ "باشه بؤ؟" ئموسا به برى ءسته ئاساييهكمء به ءونءى به ناوچاوانى
خؤمءا ءمكيشم و چءء جوئنيكيش همآلهى ناءيار ءمكمء. من كه له ئساسءا پيلوئىكى
جوئنفروش نيم، ماوميهكه يءكجار ءم پيسم لئءءر چوءه.

بيرءءمكمءه ئم ژنمى من به تهمآ شئتيكه، يهءنى به تهمآ شئتيك بوو. ئموسا
بير له هممو ئمو چءء سآله ءءمكمءه كه ءووبءوو به بئ هيچ منءالئيك ژيانمان
بهسءبرءوو. ژنءكمء يءكجار ءلى به منءالهميه. "ئهها،... به تهمآ منءاله،...
منءال!" ئموسا روخسارم سءرءاسءر ءمبئ به خوئين. كهچى كاتىك ژنءكمء لموى له
مآله ءءمءرايهءه، هيچ لمو سووربیه به روخسارمءه نءءما. ءسءبءجئ ون ءبوو.
سپى سپى ءبوو مءمه. ءمكشامءه و همؤلمءءا بچم له همؤشهكه خؤم به شئتيكهءه
سءرقال بكءم. ئاه، چءءء شءرمءزارى ژنءكمء!

من كه ءاقءتى قسه و باسى خءلكى و ءمى ناسهلامءتيانم نيه، گڙڙگڙ ماوومءه
چى بكءم، به لآم ئم گڙبیه سءرئءءام ئمءنءءى نهخايانء و ئمءرؤ كاتىك ژنءكمء
به بوخچءمكى و چارشئوه گؤلگؤلپهكميهءه گءرابوومءه، رىك له ناو ءءرگآى

ژوروموه، ئومو دېووايه بهسريدېا بېنم، هېنام، ... ودها كه بوخوېشم نهمدمتوانى باومرى پښكهم!

سېنيپهكان به پمړوكه وشك دهكهموه و سر پهكيان دمخه و هر لمرى له حوشهكه له بن ميچكه لهسر بهرميله نهوتكه ديسان سر پهكيان دهكهموه. پيكموه قورسن. به تاييېت فشار يو دهسته گوچكهم دېن. هر بويه هولدهم به تانيا بيانجولېنم. ديسان ديموه نهم بهر حوشهكه و چاو له خانوو چيمهنتويېهكه دېرموه. ژنكهم هيشنا لمرتپه. دزمان له ئان و ساتدايه دمركهوى. دادهنوم تا گسكهكه هلبگرموهو بيخهكهموه بهر ديواركه و، هر سر حوادهموه، ژنكهم دېبنم. چنډ خرامان ريگا دېرئ! كتوپر ژههره زمردهكهى ناو دماركانم ودها خهست دېبتهكه كه ناو دمم تال تال دېن و دهسته كورتهكهم دكموتپه لمرزين. "نا، وانابى، ... وانابى!" بېپله دمچمه ژوروموه و زارى دمرگاكه ورك دمه نهژديهايېك قوتم دما. چنډ نهم ژورانه ناراميم پښهبخشن. نهم چوارچوانه چنډ له هممو شتيك دوورم دمخهكهموه. سىرى ديواركان دهكهم. هېچ شتيك ورك ناو مال نيه، دمتوانى ههتههتايه ورك خوى بهردموام بېت، تازه زياتر له جاراني خوى. كارېك دهكا قمت ههست به تپېهرېنى زهمن نهكهى. تهنانت كارساتهكانيش بچوك دهكاتوه. نومونده بچوك گمر چاوت له دېرموه نهبېت دمتوانى زور به ئاسانى فېراموشيان بكهى، بهلام، ... بهلام لهعنېت له دېرموه، ... لهعنېت له كولان و له جادهكان، ... نفرين لمر چاو و دهمانهى هممو شتيك دېبننن و هممو شتيك دملېن جگه له خويان و لمرى له پشنى خويانهويه.

ژنكهم دهكاتوه پمړينهكه. له ناو حوشهكهموه دهستى له چارشپوهكهى دتزازيښى، نيتړ ورك عادمتى همميشيى چارشپوهكه تانيا به هوى گيربوني له سىرى به جهستهيدا شور دېبتهكه. چاوم له سكى ههلاوساويهتى. سكه نهگېتهكه. نومو سكهى

روژگاری منی رهشکردوه. ژنهکهم همناسیهکی قول هلمدکیشی و پاش کهمیک
راوهستان بهرمو دهرگای ژوورموه دئ. له دهرموه عسریکی روژیکي هاوینی
خوښه. من ههمیشه لهم کاتاندا زیاتر له هر کاتیکي تر ناشقی نوم. پیم وایی هر
له عسریکی روژیکي هاوینیش دا دلّم گیرودهی بوو.

له ژوورموه چوقو گموره و کولهکهی سالان چاوهروانم بوو. ئو چوقویهی له
دووکانی حاجیهوه بومان مابوومه. ئو چوقویهی من تنیا وک بیرموریی ئو
سالانه هلمگرتبوو و، له گوشیهکی مالکه دامناوو. ئو چوقویهی جاروباره
دهسکهکهی رنگ دهگورئ و دهبی به رهش! دهبی بهو چوقویهی وا کاتی خوی بو
مالی فقیی ئهمدم بردهوه. سیره! هلمیدهگرم و بهکاوخو بهرمو دهرگاکه
دهگرمیموه و خوم لهوئ هشاردهدم. ههموو جهستم شهلالی نارقه. سهرمتا
نازانم به کام دهست چوقوکه بگرم، به راست یان به دهسته گوجهکهی چپم. پاش
دهستودهست پیکردنیکي چند جاره، بریاردهدم به دهسته گوجهکه بهدهستییهوه
بگرم. ههستم دهکرد مهچمکی ئهم دهستم بو ئهم کاره بههیزتره، ئهگرمچی جگه له
بالم پهجهکانیشی کورتتر بوون. یان رنگه بو ئوهی سهرمراي بریارمکه دهسته
کورتهمکهم نهیگاتی و ئوهی نهقمومی وا له دلّما بوو! بو ئوهی قولهمکهم نهگاته
خونهکهم. بن بالم دیشی و بو ئوهی خوم لهم دهرده رزگاربهکم، کهمیک دهستم
دهکیشم. ناخ لهم ژانه ههمیشیه! ژانهکه خوی دهکشینه سهر شانی چپم و لهوئ
دمهویتیهوه. ژوورموه، وک ههمیشه ئومونده ناشنایه که بریاره غریبهکم لیم ناکا
به غریبه. خوم باومر بهمه ناکهم. ئوهی بهلینه روودات لام وک رووداوکی
دوور و نامو دینه بهرچاو که دهکری هر دم دیسان ون بیتیهوه. ئارام پال به
دیوارمکهی پشتیهوه دهممهوه.

کاتیک پرشنگ له دمرگاکه تراز او خوی به ژوروموډا کرد، له گهلپا هالووی بونی جهسته‌مکی تازه خوی به خانووموډا کرد. بونیکي بی گری و گول، به لام نم بونه ناتوانی من بخله‌متینی، هسته‌مکم له بنی بنهوی بونیکي تری له‌گهله، بونیکي غریب و نه‌فرمتینسر. لهو بونانوی دمتوانن وینهی هممو دونیات لی لیل بکن و ئیتر هیچ نه‌بینی. په‌لهم نه‌بوو. هیستم تا کمیک تیپه‌ری. ژورومو له‌مونده روون نه‌بوو تا زور خیرا ناگای لهو جهسته‌ی بیت و له تمنیشتیوه خوی هشاردابوو. به نارامی، به لام مه‌مکم، همتا مه‌چکی گوجم هیزی تیابوو، له پشتوه چقوکم کرد به جهسته‌ی نه‌رمی دا. باومرم به مه‌چکی خوم نه‌مکرد. به لام به‌راستی نه‌وه هیزی مه‌چکم بو یا نه‌رمی جهسته‌ی لهو که چقوکم له‌مونده ئاسان تا ده‌سکه‌مکی لیم ون بوو؟ پرشنگ ده‌نگی لئوه نه‌هات، تمنانست لایشی نه‌کردموه،... ومک بلئی به ته‌واوی له‌لای رووداوکی ئاسایی بی. تخیا له‌مونده نه‌بی یهک دوو چرکه‌ی دووایی، ومک گونیه‌کی پر له لۆکه به نارامی به‌لادا هات و له ژیر چارشپوهمیدا پیش له‌وهی بیگه‌مینه‌ قهبران، به جهسته‌ی شوروموه هر له‌ویدا نیژرا. جهسته‌ی شوروی ناو حمامی مالی دروسی‌مکم. کاتیک کهوت، قزه خاومکانی له‌سر به‌ره کونه‌که پرش و بلاو بووموه. قزه رمش و دریژ و خاومکه‌ی دلمیم که من له ته‌واوی ته‌مهنما به‌راستی ناشقیان بووم.

من به ده‌سته گوجه‌کی چه‌م پرشنگم کوشت. به لام راومسته! به‌راستی کوشتم؟ چارشپوهمکی دلمی ئا وایه و، کهچی شتیک لهو ژیرومو دلمی نا، وانیه!

(۲)

خانوهکه، خانويهکی کونی پړپړوت بوو له باوکمهوه بوم بهجیمابوو. دوو ژوور، دالانیک له ننیواناندا، ناشپهزخانهیهکی دريژ به گچکه پنجرهیهکی بچووکمهوه و مهستر اچیک له حموشه. ههروه ها سهرتخنوور و ژیرخانیک له پشتهوه که هم شوینی کهل و پهلې جوراوچور بوون و هم شوینی مانگا کهمان. خانوهکه سی لای حموشه بوو بهو حسارمهوه له چیلکه و چهوئل سازکرا بوو. چیلکه و چهوئلکهان به هاوینان گیا لنینا دنهالا و به زستانیش بهفر پیااندا شوردهبووهوه. له بیرم دی باوکم ههمیشه دهستیکی بهم حسارمهوه بوو. لیرهوه پالیکې به دوو چیلکهوه دنا و لهویوه دووانی تری رادمکیشا دهرمهوه بو ئهوهی له شونینیکې تر کهلکیان لئومرگریتهوه. ئههه قمت کوتایی ندههات. ههمیشه دوو چیلکه لیرهوه زیادی بوون و دووی تر لهو لاهه کهم! باوکم چونکه ئاسنگر بوو و چهکوچی بو حاجیهکی ئاسنگر لیدهدا (جگه له چهکوچ لیدان، دهیتوانی داس و تمور و مالهغان سازبکا و چهقویش تیژبکاتهوه و زور وردهکاری دیکهیش)،

لڙمو لهوئ له پال داري ئهستور، به مڼلې ئاسنښ پهرژينهكهي راگرتبوو و بگره زوريش خهني به پهرژينهكهي بوو. چونكه له خوشناوهتپيهوه هاتبوو له جياتي پهرژينښ دهگوت چهپر. لهبيرم دئ له جياتي ئوهي و مك بانهيان بلئ پهرژيني لهبينا بي، دهگوت چهپريك لهبينا دئ! لاي منښ چهپر پهسندتر بوو. لهو دهسته پرتوازه و دوورشاردا وره دهمائ. دنليايي دهبهخشي. لام وابوو پهرينهوه له چهپر له چاو پهرژين دژوارتر بوو! ئه ميله ئاسنانه ئيستاكهښ هس ماون، ئهگرجي يهكجار ژهنگيان هيناوه، هس ماون و من زور جار دهچم له لايان دموهستم و سهيريان دهكم. دنيايهك بيرموهرييان تيدايه. جاري وايه ههست دهكم بيرموهرييهكان ژهنگهكان، تا موخيان روچوون. ههستهكهكم گهر توي توي لنيان بكمومهوه ئهوه دهتوانم تا سالاني سال لهوه پښ بگرېممهوه. به ههموو وينهكانهوه. بهلام من ئهه ناكه. لهبر ئوهي پښوېستم به ههلدانهوهي بيرموهرييهكان نيه. بيرموهرييهكان هي پياوه بهتمهههكانن، يان هي ئهوانه و له غهريبين. منيكي كه هښتا گنج و جگه لهوه نهكوتوومهته غهريبايهښ، ئيتر بيرموهريم بوچپيه. رهنكه بلنن بو درودهكهي، ئهوه نيه باوك و دايكت خهكي نيره نين و روويان ليره كروهوه! دهي بلنم غهريبايهتي هي ئهوانه و، كه دهگاته من رادموهستي. من لهم شاره له دايك بووم، جا با له مندلداني دايكي غهريبيشهوه بهربويتمهوه. ههروهه رهنكه بهرسن هي بيرى دايك و باوكت ناكهي؟ دهي بلنم بيريان دهكم، زوريش بيريان دهكم، بهلام هس ئهونده تهنيا بيريان دهكم و هيچي تر، نه كهستر و نه زياتر. هم بيرليكردنهومي ههلدادته شتي تر. له راستيشدا پښوېست ناك. من پياويكي شوكرم. شوكرم به ماجوومييهكانم و به ژنهكم كه پيم وايه جوانترين ژني دونيايه. لنيان نهشارمهوه ژنهكم بهقهدر ماجوومييهكانم شيرينه. بگره شيرينتر،... يهكجار شيرينتر! له ههموو هم سالانهښ دا لهبر خومهوه و له دلي خومدا

سوڀاسم ڪردوهه ڪه شوي به ڀياوڀي ڊهست گڙجي وهڪ من ڪردوهه. من ڊهزانم
 خه لڪي پٺيان سهيره. بويه من ههولدهدم قهت پيڪهوه و لهگهل يهڪ نهچينه ڊهرهوه.
 چوڻ ڊهڪري ڀياوڀي ڊهست گڙج به تهنيشت جوائنٽرين ژني دونياهه ههنگاو
 ههلبيني! ههروهه ههزيش ناهم گويي لي بي ڪه من ناوڀي تريشم لهوي لهدرهوه
 ههيه. نهوهيڪه من تهنيا بيژاري ماهوومي نيم، بهلڪو گڙجي ماهووميشم. من ڊهزانم
 ژنهڪم ڊهزاني گڙجم، بهلام ههميشه ههولدهدم وههه له ناستيا ڊهرڪوم ڪه زور نهوه
 قولم بهڊهرهوه نهبي. بو ويته زوربهه ڪات به لاشاندا بهرامبيري رادههستم. به
 لاشاني راستدا. تهنيا به ڊهستي راست نان و چايي ڊمخوم و شهوانهيش نهوه ههميشه
 له ناو جيگاکهڊا له تهنيشتمدا به لاي راستدا پالدهكهوي و ڊمخوي. يهعني من پيم
 گوتوهه با وابي. نهويش زور ناسان بهقسهه ڪردم. ڪه قسههيشي لهگهل ڊهڪم
 چونڪه زورم خوش دهوي سر وهرهگيرم و ههولدهدم بهپيچيهوانهه جهستم
 ههموهه روخسارم روو لهو بيت. نهوسا ههر لهخوهه، به هو و بي هو، قوله
 ساخهڪم واته قولي راستم رادههشينم. خواهه لنگري له ههموهه نهوه سالانهه
 پيڪهوه ژياوين قهت به جورڀي سهيري نهوه قولمهي نهڪردوهه، بگره گهر
 ڊمهقهالهشمان بوويت نهوه قسهههڪي خراپي له سر نهوه قولمهي به ڊمدا نههاتوهه.
 نهوه يهڪجار ريڙي نهوه قولم ڊهگري. نهوه ڊهبيته هوئي نهوهه زياترم خوش
 بوويت. نهوهنڊه ڪه من قهت ناتوانم ژيان به بي نهوهه بيئمه بهرچاوي خوم. ڊهليي
 ههر له نهوهملوهه پيڪهوه لهڊايڪ بووين. نهگهرچي له دوو ڊايڪي جيا. نهگهرچي
 نهوه چوار پيئج سائيڪ له من جهوانتره.

به پشت خانووهڪهي نهيه به ديوي روڙهه لاتدا دوو چهم ههيه به ناوهڪاني 'چهمي
 گهره' و 'زري زين'. دوو چومي بچووک ڪه به ڊريڙايي ڪيوي 'بابوس' له 'ڪاني
 مه لاهمه' و 'پيرمراد' وهه، وهڪ بهشيڪ له سهراوهڪانيان ڊهڪشين تا ڊهگهنهوه

چمى شار. چمى شاريش له 'كملى خان' و شاخهكانى دموووبهريپهوه سهرچاوه دهگري و بهناو شاردا، بهگهرمگى خواروويدا تښدهپهري. نهو چمى شيوى حهمهكهړ و چمى سوغانانىشى دههاتنهوه سهر.

من نهوتهى لهبيرم دئ هس لهم خانوودا بووم. نازانم باوكم چهند سال پښ لهدايكبوونى من دروستى كرديوو، بهلام من ليره له دايك بووم و گهوره بووم. كه بيردهكههموه دهبنم ههموو شتى لهم خانوودا وهك سالانه. هيچ شتيك نهگوراوه. وهك هميشه تهپولكهى بانهكون لهبهردهمى نيمهدا لهولاترموه قوت بووتهوه و كيوى 'ناربهبا'يش له باشور خوى دهنوينى. له بهشى باكوريش كيوى 'دووزين'. نهو كيوى وا زووتر له ههموو كيوكانى ترى دموووبهري شار كه وهك ديوار چواردومرى شاريان تهنويه، بهفرمهكهى دهنوينهوه. لهبيرم دئ باوكم هميشه بوئى ناسن و بوئى دووكملى دها، كاتيپك دههاتنهوه له ناوى بيرمهكهى حوشه دهست و دهموچاوى دشورد، هس لهوى له سهر بهرده پان و لووسهكه نويزى دمكرد و نهوسا كه دههاته ژوورموه دايكم دهستهجهي چايپهكهى بو تښدمكرد. چايپهكهى خهستى كولاو. باوكم كه حمزى له راديوكهى بوو، دهستهجهي دهستى دهدايه و له دوواى جيق و فيقپكى زورى گهراندنى پيچمهكهى، سهرننجام لهسر نيزگميهك نارامى دهگرت. جگه له راديو كرماشان زور جار گوئى له راديو كهركوو كيش دهگرت. نهوسا چايپهكهى به دنگى بهرز ههلهدهقوراند و جگهرميهكهى دادهگيرساند. راديوكه ناسيونال بوو. زهرد و خولهمنيشى و رمش. تيكهلايك لهم سيانه كه زهردهكه رووبهريكى زورترى داگيردمكرد. باوكم گوئى له ههوالهكان دهگرت، نهوسا دهخسته سهر گورانى. باوكم هميشه دهبا دهستىكى به پيچى راديوكهوه بووايه. چونكه زوو زوو دهنگهكه نالوز دهبوو و دنگى جيق و فيقى دههاته سهر. پارازيتهكان بيتاقتيان دمكرد. جارى وابوو لهبهر خويهوه بولهيهكهى ليوه دههات.

تہاوی شہو لہ کاتیکدا لہ شوینہکھی خوی دادہنیشٹ، بہم شیومیہ تپیہردہبوو. تہنیا
 بؤ ناودہست و نویژی شہوان ہلدہستا. ہر کہ نویژی شہوانیشی دہخویند،
 دہستہجی دہخوت. لہم کاتانہدا من و دایکم دہماینہوہ و لہ کاتیکدا ئہو خوی بہ
 شتی ناو مالہوہ خہریک دہکرد، من یاریی کلام دہکرد. ئیمہ کارہامان نہبوو و بہ
 چراتوری و لامپا خانوومکہمان رووناک دہکردہوہ. ئیدارہی بہرق کاری بہم
 دہشتہ نہبوو. من قہت نہمزانی بؤ خاومن خوشک و برای تر نہبووم. شہوانی من
 بہزحمہت تیدہپہرین. دایکم کہ سہیری منی دہکرد ئہوہندہ بہ بہزییہوہ سہیری
 دہکردم، نہبیتہوہ. من لہم کاتانہدا و مک پشیلہ رہشہکھی حوشہ خوم لہ دایکم
 دہخشاند و ئہویش بہ دہم ئاہہ قوولہکانیہوہ ماچی دہکردم و بہقوریان و بہ سایہقہم
 دہبوو.

من نازانم بؤ شہوانہ نہدہچووین بؤ مالی کس و بؤ کسیش سہردانی نہدہکردین.
 تہنیا ئہوہی نہبی سالی جاریان دووان دہچووینہ مالی خاومنکارہکھی باوکم،
 مالی حاجی بؤ سہردان. پیم وابی لہبہر دووریی خانوومکہمان لہناو شار بوو. ئہو
 شہوانہی دہچووین بؤ سہردانی مالی حاجی، یان مانگہشہو بوو یان باوکم بہ
 چراقوومہکہوہ پینشانہدہکہوت. من دہستی دایکم دہگرت و بہ شوین باوکمہوہ
 دہرویشٹین. ئاسمانی بہرز و پر لہ ئہستیرہ، بہ دہنگی قرپوک و سیسرکہوہ کہ
 سہرتاسہری ریگیان داپوشیوو و چراکانی بانہکون کہ لہبہر دہماندا قوت
 ببوونہوہ چہند دیمہنیکی سیحراوی بوو. ئہو چراقوومیہی من حہقم نہبوو دہستی
 لیندہم و ہمیشہ لہسہر تاقچہ بہرزہکہ کھوتبوو. ئہو سہردانہ چہند خوشیش
 بوون. ئیمہ لہم شارہ ئیمہ خزم و کسمان نہبوو. نہ دایکم و نہ باوکم. باوکم
 ہمیشہ خوی لہ خہلکی دہدزییہوہ. باوکم دایکمی لہ شوینیک ہلگرتبوو و
 روویان کردبووہ ئیرہ. کہ بوون بہ خاومن کوریکی گوجیش، ئہمیان و مک

غهمبى خودا لڳدايموه و ئومندى تر گۆشنشين بوون. منيان تمنيا سى سأل ناردە قوتابخانه و له دوواى ئوموى پۆلى سڀههم تهاوكرد لهوئ هڀنايانمه دهرموه و وتيان ههر ئومندهى دمتوانى كهميگ بخوڀنيتهمه و بنووسى بهسه. بۆيه ههر لهو تمهنهموه، دياره دوواى چهند مانگيگ، منيان برده دووكانه ئاسنگرييهكه، كوورهميان پى دم دام. ئيتتر منيش وهك باوكم بۆنى ئاسن و دووكلهم گرت. من تمنيا فارسى زانى ناو خيزانهكهمان بووم.

من كه خاوم هيج هاورييهك نهبووم كاتيگ چومه قوتابخانهى سهرمتايى پههلموى، به تمنيا له گۆشهيهك، به شانى چهپهموه له نتيوان من و ديوارمكندا رادهمستام و سهبرى قوتابيهكانم دهمكرد، ئهو قوتابيهكانهى ههميشه له راكردن و كايهكردندا بوون و ئوقريمان نهمگرت. له كلاس لهو قوربنهى دوواوه دانيشتم وا دهمتوانى قۆله گۆجهكهى جوانتر تيا بشارمهموه. باشيهكهى ئهمه بوو ئهگهرچى قمت نهمتوانى بيمه خاوم هاوريى گيانى به گيانى، به لام مندالهكانيش ئازاريان نهددام و كهس نهبووه دوژمنم. ههميشه به ديتنى قۆلهكهه پاش كهميگ دهكشانهمه و به بهزمى خوڀانهوه خهريك دهبوونهمه. قۆلهكهه منى لهسهر سنوورى نتيوان دوستايهتى و دوژمنى راگرتبوو. كهس منى نهدمبيني. من وهك ههميشه له خانووى ناو دهشتهكهدا دهژيام.

سالانى قوتابخانه خيرا تتهيرين. ئيستا كه بيريان لڳدهكههموه دمبين نه رقم له قوتابخانه بوو و نه هزم لى بوو. بهجوانى گوڀم له ماموستا دهمگرت و دهرس و دهورهكيشم خراب نهبوو. ههميشه تهكليفهكانيشم به جوانى ئهجامدهدا. ماموستا بۆ جاريكيش بيت ليم تووره نهبوو. يهك جار نهى، قمتيش بۆ بهر تهخته رهشهكه بانگى لى نهكردم. ناخوشترين بهشى سالانى قوتابخانه هاوچووهكهه بوو. بهنايبهت زستانان. روژى وابوو وهها بهفردمبارى و وهها دهيكرده كرپوه كه هاوچۆ

نەدمکرا. ھەمیشە باوکم یان دایکم لەگەڵم دەهاتن و بەرێیان دەکردم. زۆر جار لە دووکان لای باوکم دەمامەوێ تا بەیەکەم دەروێشتینەوێ. جار جار کاتێک کەمێک گەورەتر بووم، گەر ھەوا خۆشتر بووایە ئەوا بەو رچەیدا دەروێشتم و باوکم دەیشکاند. لە گەڕانەمدا جاری وابوو رچەکە نەدەما و دایکم ھەتا بەر گەردەمکی بانەکۆن بە شوێنمدا دەهات. گەر بەختمان ھەبوایە ئەوا ماشین جاروبار لەویوێ بەرمو ناواییەکی لاسەروومان 'تەرخانەوا' کە زۆر لە شار دوور نەبوو، دەروێشت و کەمێک رێگا باشتر دەبوو. دیارە ئەم کێشە کاتی باران بارینیشی دەگرتەوێ. دەشتەمکی نیوان مائی نێمە و شار وەھا دەبوو قور نەیتەوێ. زۆر جار لەم کاتانەدا لامان دەدایە سەر گیاچارەکانی قەراخ رێگاگە و بە ناو ئەواندا تێدەپەڕین. لادانێک کە ئەویش زۆر کارساز نەبوو. سەرئەنجام شەویەک ئاگام لێبوو باوکم بە دایکمی گوت چیتەر پتووست ناکا من بچم بۆ قوتابخانە و لای حاجی لە دووکانە ئاسنەگەرییەکە کاری بۆ دۆزیوەتەوێ. گوتی ھەموو رۆژێک لەگەڵ خۆی دەمبا و دەمھێنیتەوێ و بۆیە ئەمە دلالتارە. دایکم شتێکی وەهای نەگوت. وەک بۆی ئەویش ماندوو بووبێت، یاخود لە بەردەوامی سیمای غەمگینی من کە ھەموو رۆژێک لە قوتابخانە لەگەڵ خۆم دەمھێنایەوێ بۆ مائەوێ بێزار و نێگەران بووبێت. دایکیشم زۆر ئاسان ملی دایە ئەم بربارە. بەم شێوەیە من پاییزێکی تر نەچووومەوێ مەدرەسە و بوومە ھاوڕێ و ھاوکاری باوکم.

رەنگە پێتان سەیر بێ گەر بۆنم من بەراستی حەزم بەو کارە خۆم بوو. ھیچ شتێک بەقەدەر شوێنی کوورە دەمەدانەکە ئارامی پێنەدەبخشیم. شوێنێکی لا و چۆل و بێ موشکیلە. ئەویش شوێنێک بوو وەک حەوشە. بۆ منێک کە چوونە قوتابخانە قەدەغەبوو و لە ھیچ کۆلانیکیدا کایەم نەکردبوو، رووکردن لێرە و دەمدانی کوورە دونیایەکی تر بوو. بە تەنیا لە پشتمەوێ دووکانەکەو بەو بەرزییەوێ ھەستم بە

دهسه لات و به ئاراميهكى سهردهكرد (شوینی دهمدانی کوورمه مېترېك له خودی دووکانی ناسنگریهكه بهرتر بوو).

من چونكه قولىكم كورتتر بوو و په نجهكانیشی به ههمان شېواز كورتتر، ناچار دېووم له كاتى كووره دهمدانهكهدا خوم به لای چهپدا بكیشم. له سهرهتادا زحممت بوو. بن بال و شانهكانم ئوموندهی تر دیشان. به لام عادمتم گرت. جگه لهمه فېرېووم توزېك خوم به لای چهپدا فېرېدېم و بهم شېومیه كووره دهمدانهكهه لا بېووه جوړېك كایه. كایهيك كه وهها ئارقهی پېدهكردمېوه نهېتېوه.

یهكېك له شته باشهكانی نهم كار ه ئومېوو لهوېوه به جوانی چاوم له باوكم و حاجی و شاگردكهی تری بوو كه چون كاریان دهكرد. شوینی من تاريك بوو. بو ئوموې بمېنن دېا ماومیهكى باش له شوینهكه رامېنن. جارې بو مشتمری همر زور زحممت بوو. من كه ههموو روخسارم رهش هلدېمگرا، بېنېنېوم ئاسان نهېوو. بویه بې ختم وایان لې ورد دېوومېوه نهېتېوه. سهری شان و مهچكهى باوكم دهكرد. سهری جهستهی لاوز، به لام كړېكاریانهی. به پشتنېه سهرهكهى دهوری كههمهری و به جامانه تنكهكهى، به یخهى كراسهكهیهوه كه ههمیشه رهش و چلكن بوو، به پېلاوه لاسېقهكانیهوه، به دهمنهكهى بهر پشتنېهكهیهوه، به چاوه بچووكهكانیهوه، بهو نیگایهوه كه ههمیشه دهلېی له دلهر او كېدا بوو. له یهكېك لېم كووره دهمداناندا بوو كه روژېكیان زور بهزمېم به باوكمدا هاتېوه. نهگهرچې تهمهنم كهه بوو، به لام پېم وېې ئو روژه بوو من دونیای مندالېم بهجې هېشت و گهوره بووم. مندالې و گهورمې به سال نیه، به رای من به بهزمیه. بهتایهت گهر گوج بیت و ههموو دونیات لې بېې به خانوویهك و حوشهیهك و، به بهشی پشتهوهی دووكانیكى ناسنگهری. ئو روژه كاتېك لهگل باوكم بهرمو مالوه بووینهوه زور سهرنجی باوكم دېدا. باوكم تیگهې و پرسى خیره ئهمرؤ چ باسه.

من که چاو مروانی ئهم پرسيارم نهدکرد، بپهله گوتم هيچ، باسی چی! باوكم که وەك بلایی حمزی دهکرد وەك ههميشه به بیدمەنگی رینگای ناو شار و مالمهه ببری، تووتن و پەرمیهکی تری بهدم رینگاهه پینچایهه و مژیکی قوولی لیدا. دووکه له که با بردی. ئارام ئارام ههنگاهه مەکانیشمان وەك ههميشه خۆلی جادهی وروژاندهه.

کوورمهكه دوو کیسهی پلاستیکی رهشی گهروه و ئهستووری پر له ههوا بوون به دوو دهسکی دارمه به ههه دوو سهریانمه. دهسکهكان لووس لووس بوون. کیسهكان له سییان دهکرد. لێره له دیوی پشتمه، که وەك وتم بهرتر بوو له بهری پینشهوهی دووکهانهکه و، بۆ پینگهههستی دهبا به پهیمیهکی بچووکدا سهركهوی، پری لهته ئاسنی جۆراوجۆر بوو که وهستاجی بۆ دروستکردنی تهو و تهو راس و داس و شتی لهم بابمه بهکاری دههینان. بهشیکیان فهنهری ماشین بوون، فهنهری کۆن و شکاو. فهنهری جیب، لهندۆیر و ماشینێ باری. ئێره پری تۆز بوو. تۆزی رهش و ههروها سوتووی ئاگر. ئاگری بهرمهخلۆز. جاری وابوو ههستم دهکرد له کووره دهمدهرمهکهه تۆزی رهش و سوتوو دههاته دهر. نهك روخسارم، ههموو ناو قژ و کونه لووتهکانیشم پری رهشایی دهبوون. من که لهو پشته چواردهورم به لهتهناسن تهندرابوو، جاری وابوو ههستم دهکرد له جیهانیکی ئهوهنده رهفدا دهژیم که به ئاسن نهبی به هيچ شتیکی تر ئاشنا نه. لهته ئاسنهكان جاری وابوو دهمزان و شوینی راوهستانی منیشیان داگیر دهکرد. به قاچ لامههههه و ههه چۆنیک بوو جیگای خۆم دهکردمه. ئهه شوینه قاچانهی وا چال ببوون و ناوهناوه به گل پرمان دهکردنهوه.

بهلام خۆشتر له ههمووی ئاگری کوورمهکه بوو. من نه ئهه کات و نه ئیستایش هيچ کات ئاگریکی گهشتر و جوانتر لهه ئاگرهم نههینیوه. سالانی دوواتر کاتیک شۆرش کرا و خهکی له دروشمهکانیاندا باسی ئاگری سووریان دهکرد، من دهستهههه ئهم

ٺاگر م دهاتهوه بهرچاو، ياخود دستبهجي لهگل ٺمه هلمدهسنگاند. ٺاگرى ناسنگريپهکه ٺومنده ٺاگر بوو که دٺلى خوى سهرچاوهى خوى بوو. ٺاگر ټک که له منداډانى خوپهوه دهاته دهر. ٺاسنهکانى حاجى لهو ٺاگر هدا وهها سوور دهبونوه که دهيتوانى ههموو شتيکيان لى سازبکا، وه چندهميش ٺاسنهکان خويان ٺاسان بهدستهوه دها. بو قول و مهچکى وهستاحاجى دونيا چهند ٺاسان دهنويپهوه.

جاريکيان بيرنک به ميشکدا هات. ندمکرا حاجى قولهگوجهکى من بهاوپته ناو ٺمو کوورموه و سوورى بکاتهوه و، ٺوسا جاريکى تر دروستى بکاتهوه! قولهکى کهمىک کشاوتر به پينج پهجهى کهمىک دريژتر، وهها که بتوانم بجمهوه بو قوتاخانه،... وهها که منيش وهک ههموو مندا لهکانى تر بم؟

کارى من لهوى تنيا دهمدانى کووره نهبوو. حاجى دهمياردم بو چاى و ههموو جارى چوار چاپيم دهينا (دياره گهر مشتملى لنيوايه ٺوا زياترم دهينا). سهرمتا زمحمهت بوو. سينيپهکه راگرتنى زمحمهت بوو. مهجبور زور به کاومخو دهر وېشتم. تا دهگيشتم بهشکى پيال لهکان خالى دهبونوه. باوکم به دهنگىکى نهوى که زور له دهنگى تورمبون ندمچوو، دهنگى دهام. حاجى وهلامى دهدايهوه و دهىگوت لى گهرى چاک دهى. حاجى راستى دمکرد. وام لپهات که بهو قوله گوجهيشهوه وهها چاپيهکانم به ساخى دهگهيانده جى که قول ساخهکانيش وههايان پيندمکرا. حاجى بزمهکى دههاتى و دهىگوت خوا ههميشه خاوم رحممه، له جيپهک دهيسينى و له جيگايهکى تر پرى دمکاتهوه و دهيداتوه. من به هوى وهستاحاچيپهوه، نيستايش که چاوم به کهشيى هر حاجيپهک دمکوت دلم دهکريتهوه. من چنده حاجيى ٺاسنگهرم خوش دويست. رنگه گهر حاجيى ٺاسنگهر نهوايه من قهت ندمبووم به ماجووم فروش. گهر سيني چاپيهکانى ٺمو

کات نه‌بووايه من قمت ئهم سينييه زلانه‌ي ئيستم پي هه‌نده‌گيرا. حاجي ريگاي ژياني داهاتووي بو کردمه‌وه.

شه‌وانه که ده‌هاتمه‌وه مال، نه‌ونده ماندوو بووم خوڤ پي رانده‌گيرا و له دووي نانخواردن ده‌سته‌جی ده‌خه‌وتم. دايکم ده‌هات و ده‌يشلام، به تاييبت قوله گوجه‌که‌م و نه‌وسا من له دونيای نيوه وشياري ناو خه‌و و به‌ئاگابوندا هه‌ستم به گهرمي فرميسکه‌کاني ده‌کرد که جار جاره دهرژانه سه‌ر قوله گوجه‌که‌م. نه‌و فرميسکه‌کانه جاري وابوون فينکيش بوون. نازانم دايکم چوون ده‌يتواني هه‌م فرميسکي گهرم بريژي و هه‌م فرميسکي فينک. جاري وابو هه‌ستم ده‌کرد دايکم له دوو وهرز دروستکراوه، وهرزي هاوين و وهرزي زستان. له ناو دونيای دايکم وهرزه‌کاني نيوان، واته به‌هار و پاييز ون بوون، ده‌ست نه‌ده‌که‌وتن. که‌چي سه‌ير نه‌وه بوو من بو خوڤ هه‌زم به به‌هار و پاييز بوو و باوکيشم قمت نه‌مزاني کامه‌يان. ره‌نگه نه‌و هه‌ميشه له شويينک بوو له‌ده‌مه‌وه‌ي وهرز مکه‌ان. به چيا ده‌زانم؟ ده‌بي بلنيم به شيوازي چه‌کوچ ليدانه‌کاني. نه‌و هه‌ر چوار وهرزي سال به يه‌ک شيواز چه‌کوچي بو حاجي ليدده و قمت به وردی له کاتي هه‌سانه‌مه‌کاندا له هه‌وا و له ناسمان و له تاقه درمه‌خته‌که‌ي به‌ر دوو‌کانه ئاسنگه‌رييه‌که رانده‌ما. نه‌و تاقه درمه‌خته‌ي وا باوکم له‌کاتي پشوودا جاري وابو پالي پيوه‌ده‌دا و له‌ژيريا جگه‌ريه‌که‌ي به‌باه‌ده‌کرد.

جاري‌کيان له کاتي پشو و چايخواردنه‌وه‌دا وه‌ستاحاجي (ئهم ناوه من سه‌رم خه‌ستبو)، رووي تيکردم و گوتي مه‌ته‌لنکت پنده‌لنيم بزانم هه‌لدينی. من که نه‌مه‌زاني مه‌ته‌ل چيه‌ه، چاوهروان مامه‌وه. وه‌ستاحاجي وتي "کوستانان خال خال به‌فري ناچيتو، يارم توراهه ناشتي نابيتو، ... ئه‌مه چيه‌ه؟" من که رسته‌که‌م لا قورس بوو به شه‌رمه‌وه داوام لیکرد دووباره‌ي بکاته‌وه. وه‌ستاحاجي دووباره‌ي کرده‌وه. سه‌رمتا بيرم له هه‌موو رسته‌که‌ کرده‌وه، نه‌وجا له وشه‌کاني. خوڤ گووشي، به‌لام به

هېچ شونينيك نهگهيشتم. دستموسستان ماموه و، ههروا له حاجيم دهرواني. رووم نهجوو له باوكم بروانم. نيگام له نيگاي دهرزييهوه. شاگردمكهى تر بزهميكي هاتى. وهستاحاجى وتى "برؤ ئهشمشو بيرى لييكهوه و گهر ههلهتهينا ئهوا بهياني دستخوشانهيكت دهممى، بهلام نابى له كس پرسى!" مهتهلهكم چهند جار لاي خوم دووپات كردهوه و به جوانى لهبهرم كرد. شو سهرمرى ماندوويى، له كاتى خه رووم له دايكم كرد و وتم دايه ئههه چييه كوستانان خال خال بهفرى ناچيتو يارم توراوه ناشتى نابيتو؟ دايكم بهدم شيلانى جهستمهوه بزهميكي هاتى. با ئوميش بلنم دايكى من خاومنى جوانترين بزهى دونيا بوو. ئهه كاته دهگمناهى ليوهكانى بو پيكنين دهكرانهوه و ديانه سبييه شاشهكانى دهردهكوتن، مالهكهى ئيمه دهجوو به شونينيكى تر. دهلى له جيهانيكى تر دا دهريام. ههر ويستى بلنى چييه، من ههلهدايه و وتم نانا مهيلى، وهستاحاجى دهلى دهى بوخوم ههليينم. دايكم ديسان بزهميكي هاتى و ئهوجا دهمى هينايه پهنای گوچكهمهوه و به ئهسپايى وتى ئيستا ئيتر حاجى گويى لى نيه، كورم ئهوه جهوانيه جهوانى. ئهوسا هاتهوه بيرم كه وهستاحاجى له كاتى وتنى مهتهلهكهيدا دهستى به ريشه سبييهكانيدا هينابوو.

ئيتر لهو شهومهو بيرى تهمن سهرمرى مندالبوونم له مندا چهكرههى كرد و بوو به يهكيك لهو شتانهى جاروباره بهروكى پندهگرتم. من كه قوله گوچهكم دوواسنورى بيرهكانم بوون، ئيستاكه شتيكى ديكهيش هاتبووه ناو جيهانمهوه. بو يهكهجار له ژياندا له مهرگى دايك و باوكم ترسام و شوپيكيان سهرمرى ماندووبوونم، له ناو جيگاكهيدا به دزييهوه گريام. من دهى به ئيستايشهوه مهنونى وهستاحاجى بم كه منى له خهميكى بچووكى ومك قولم دهرهينا و به مهتهليك بردميه جيهانيكى ترموه.

ٻو سبهی له دووکان کاتی پشودان و چایی خوار دنده، و مستاحاجی روی تیکردم و وتی چی بوو، جوابهکت دوزییهوه؟ من له حاجی و له باوکم و له شاگردهکهی تریم رووانی. نهوسا له ریشی سپیی حاجی وردبوموه. حاجی له ناراستهی نیگاکانم گهیشت. بزمیهکی هاتی. نهوسا گوتم، نا نازانم. حاجی دیسان بزمیهکی تری هاتی. گوتی پیویست ناکا بیلی،... پیویست ناکا! باوکم و شاگردهکهی که نهاندزانی چ باسه به سهرسورمانهوه له همر دووکانیان رووانی. بهتاییهت له چاوه قاوهیی و قژه رهشه لوول و ئالوزاومکانم. نهو روزه، ئیواره و مستاحاجی دهستی کرد به گیرفانیدا و چهند دانهیهک نوفلی دامی.

(۳)

من تهنيا کوورم دمندهدا. بهره بهره فیری هندی کاری تریش ببووم. بۆ وینه چەقو تیزکردن. دراوسێکان چەقو کولەکانیان بۆ ئیمە دەهێنا. رۆژیکیان باوکم وتی رۆلە ئەم چەقویە ببهوه بۆ مائی فەقی ئەحمە. مائی فەقی ئەحمەد لە ناو کۆلان بنبهستهکەمی تەنیشت دووکانەکه بوو. ریک لەو سەری. چەقو گەوره دەسک رەشەکەم هەلگرت و رۆیشتم. رۆژیکێ بەهاری بوو. هیشتا کۆلان لێره و لەوێ، لەبەر نسیکاندا، تەری بارانی ناومختی دۆی شوو بوو. بارانیکێ ناومختی خەست که هەورەکانی هەتا دهمەو نیوهرۆ بە ئاسمانەوه مانەوه. لق و پۆپی درمختهکان له حەوشەکانەوه خۆیان بە سەر حەسارەکاندا کشانیوو بۆ ناو کۆلانەکه. دەنگی چۆلەکهکان ئاسمانیان هەراسان کردبوو. دووانیوهرۆ بوو. پێش ئەوهی بگەمه دەرگاکه، گویم له هەراهرایەک بوو. هەتا له دەرگاکه نزیکتر دهمەوتەوه، دەنگەدەنگەکه زیاتر دەبوو. که له پشت دەرگاکه راوەستام ئیتر لەودا نەبوو. دەنگی قیژەقیژی ژنیک و هاوارهاواری پیاویک شینتانه دەورمی تەنی. من که دلتیا نەبووم داخو دەنگەکه لەم دەرگاومیه یان نا، هەراسان و هاوکات بە نارامی له تەقوالبابهکەم

دا. وه لاميڪ نه بوو. ٺهوسا زانيم بهم ژ او مڙاوه ڪهس دهر گاکوتانهڪه نابيستي. توندتر و مهڪمهتر کوتام. زهناز هاناکه ڪتوپر بيدهنگ بوو. من ديسان ليم دايهوه. پاشن ڪهميڪ دهر گاکه ڪرايهوه. فھقي ٺهمه بوو. هاتموه بيرم ڪه له کاتي سلاو و چاک و چونيدا له گهل باوڪم بينيبووم. ٺهو پياوهي زور جار به بهر دووڪانهڪهماندا تيدهپهري. به چاوه تورمڪاني سهيري ڪردم. به روخساره سوورموهيو و دهسته لهرزوڪهڪانييهوه. به چهقوڪموه دهستم بو دريژ ڪرد. همراسان ڪهميڪ ڪشاوه. پاشان له موزو ڪه گهشت. تووره له خوي بهپله لني وهرگرم. پيش ٺهوهي دهر گاکه دابخا له تهنيشتييهوه ڪهميڪ لهولتر چاوم به نيگاي ڪز و جهستهي ڪزولهي ڪچنيڪ ڪه رنگه له تمهندا به چهند ساليڪ له من بچووکتر بوو، ڪموت. ٺهويش له مني دهرواني. فھقي ٺهمهد به توندي دهر گاکههي داخستهوه. هيشتا نهگهيشتبوموهوه سهر جادهڪه دهنكي قيژهي ترسناڪي ژنيڪ دونياي داگرت.

ههر بهو چهقويهي دهستي من، فھقي ٺهمهد ژنهڪههي خوي ڪوشتبوو. ٺهو چهقويهي من تيزم ڪردبوو. ٺهو روژه پاسهبان هات. پاشان ٺامبولانسي بيمارستانيش. جادهڪههي بهردمي دووڪاني ٺاسنگرييهههه لهبهر حهشميهتي خهلي بهرنهدهڪموت. پاسهبانيش نهيدمتواني بلاوميان پي بکا. ٺيمهيش وازمان له ڪار ڪردن هينا. ڪوورههه ٺاگرهههه نيشتهوه و باوڪم وهڪ هميشه جگهرميههه ڊاگيرساند. حاجي قاجيڪي خسته سهر سندانهڪهه بهردمي و به توورييهوه له ديمنهڪهه بهردمي دهرواني. شاگردمڪهه تريش ههلهڪهه قوستهوه و چوو بو ٺاودهستي مزگهوت. من بيرم له لق و پوي درمختهڪان ڪردهوه، له پاشماوهي باراني ناو ڪولانهڪه و له جريومجريوي پاساريههڪان. زانيم دهڪري ترسناڪترين رووداو مڪانيش له روژيڪي يهڪجار خوش دا رووبدن. شتيڪ له دهر وونموهه پني دهگوتم باوهر به جوانييههڪان مههه،... قهت قهت. ٺهو روژه له دهسته گوجهڪم روواني. خوشهويستيههڪ تياما جول. خوشم

دمويست. زانيم ڪه له دستهڪهي ترم به بهزمي تره. ناخر ئهونده ڪورت و داماو دهاته بهر چاو ڪه تنانمت به چهقويش ندمهڪرا ڪهي پي بکوڙري.

شهو له مالموه خموي زور ناخوشم بيني. له خومدا سوار ميني بوسه چلڪنهڪاني تنيا گاراڙمڪهي گهرمي سهرووي شاريان ڪردم و بهرمو شاريڪي تر ڪه من تنيا نومهڪيم بيستبوو، بهرييان ڪردم. لهبيرم دي له پنجهرمڪوه هاوارم له باوڪم دهڪرد دامبهز نينتهوه، ئهوميڪه نيتر قت چهقوي تيڙموهڪرا نابهموه بو ڪس، بگره نيتر قت چهقوي ڪهشيش تيڙناڪهموه، هس ئهوندهي دامبهز نيني و بمباتهوه بو مالموه، ناخر من بهم قوله گوجهموه له شاران چم بگردايه، ڪي به هاناموه دهات،... له خمهڪهدا چاوم بو حاجي دهگيرا، بو دايڪم،... بهلام ون بوون. حموشي گاراڙمڪه پربوو له خهلي نامو،... خهلي بيگانه ڪه به فرميسڪ و گريان و پارانهومڪاني من پندهڪنين و بي گويدان تيدمپرين. حموشي گاراڙمڪه و دنيا پربوون له پيڪهيني ئهوان. بگره شوفيرمڪيش له ئاوينهڪوه ليمي دمرواني و شيتانه پندهڪني. گريام و گريام. دهشته بهره هووتهڪهي دموري مالمهڪه مانم بيني. همتا دهات دهڪشا و دهڪشا. خانومهڪه مان وها بچوڪ بوومه و هڪ پنتيڪ. خاليڪي بچوڪي ڪوتايي رسته، ڪاتيڪ ماموستا دموسي ئيملاي پي دهگوتين.

وهستاحاجي ئهگهرچي هميشه نيگاي لهسر سندانهڪيه و تنيا بير له ئاسنه سوورموهوبونهڪان دهڪاتوه، بهلام هست دهڪم مني خوش دمويٽ. به گالتهڪاني ئههه دمزانم وا لهگهلمي دهڪا. بهو رستانهي جاروبار به بي ئهوهي لايڪاتوه، دهياندرڪيني. بهو لاجوانهي به منوه خهريڪن. جاري وايه هست دهڪم حاجي له عيني خوشيستن من، خوي ليم دور رادهگري! بيردهڪهموه هوڪارمڪي رنگه قوله گوج و چهوتهڪم بيت. لهگهل ئهوهي ئهه خوشهويستيهي حاجي لام خوشه و دنياييم پندهبهخشي، بهلام هاوڪات دهشترسم! نيتر زانيم ئهه له راستيدا جوري

پټومندي خه لکيبه له گهل من. من به دهورى خومدا تووى بهزميم دهچاند. ههواى دهورى من تعنيا بهزميى و بهزميى بوو. حاجى که کونايى بههار دههات، له منډاله دهستفروشهکان چوالهى دمکړى و بهتايهت بانگى منى دهکرد که دابزم و له گهلان بخوم. دهیگوت وهره چوالهى ناربهبا بخو! يان له پاييزاندا به کاتى گوږ و له دوواى يکهمين باران. چهکوچ و نامبورکهى دادهنا و قاچکى دهخته سهر کوترهى سندانکه و، چواله يان گوږى زرد و سوورى دمخوارد. که گوږهکان دهورين، من بووم کوم دهکردنهوه.

وهمستاحجى له گهل نهوى به رووداوى خانووى دراوسنى دووکانهکى دهزاني، بهلام قمت باسى نهکردوه، قمت به دميدا نهگهرا که ژنيک ريک پهنجا متر له دوواى دووکانهکى له روژيکى هاوينيدا کوژرا و بو هميشه ژيانى جهيتشتبوو. حاجى کهمدوه و که ددوى زورتز باسى ناسن و کاسيى و مهتلکانى دهکا. جارتيان وتى نهمه چييه بيبينى لهبرى ناکهى، لهبرى بکهى نايبينى؟ نهمجارميان دهستى به بنه ريشى سپيى خويدا نههينا. من وهک هميشه شهوهکى له دايکم پرسپيروه. دايکم ليم راما و وتى روله تو لهو دووکانه زوو پيردهبى. نهو کفنهى وا حاجى به مهتلکهى مهبهستى بوو من بو يکهم جار له ژيانمدا له بى دايکم و باوکمدا بينيم.

پنموايى و همستاحجى تهواوى نهو سالانه هموليدها پيرى له ناوينهى منډالیکدا که تازه پيدگهشت، بيبيتهوه. من نهو سالانه پيريم زياتر لهوى منډالنى دهبي بيبينى، بينى، بهلام ههر نهمزاني لهراستيدا چييه. زور شت تعنيا بو من کهليمه بوون. بهرمهره ژانيکى پيس له بنى قوله گوجهکهمهوه سريههآدا و ههتا دههات پيسترى دهکرد. نهمه ژانه ناساييهکى جاران نهبوو. من که سهرمتا گويم نهدهدايه، همولمدا له کاتى کووره دهمدانکهدا زياتر به لاي قوله گوجهکهمدا خوم بخم بو نهوى له

نازارمکهي ڪم بڪمهوه. ٺمهه بوهه هوي ٺهوهي چهند جاري به سهر لهته ناسنهکاندا بڪموم و قول و رانم نازاريان پي بگا و برينداربن. حاجي ٺهونده زيرمڪ بوو ڪه به ٺاگري ڪورمهڪيدا بزاني من چون چوني ڪورمهڪه دهمدهدم. بويه چهند جاريڪ دهنگي دام "با، بات تيا نمما!" ٺهه ٺاگاي لنيو همناسهي ناو ڪورمهڪه ڪزي دمکرد و ناسنهڪان وهڪ جاران خيرا سوورنهمبوونهوه. تا روژنيڪيان بن باٺم وهها ماسي ڪه چيتر پيم نهمڪرا بجم بو دووڪان. دايڪم مهلهميڪي سهرنا و به پهريهڪي گهرم بهستي. چهند روژنيڪ له مالهوه ماموهه و نهچوم بو دووڪان. ٺهه روژانه له ناخوشترين روژمڪاني ژياني من بوون. دوواي ٺهوهي تامي دهرموم ڪردبوو، مالهوم لي ببوو به زيندان. سهرٺهمجام برديانم بو بيمارستان و ڪيم و زوويهڪي زوريان له بن باٺم دهرهينا. دايڪم چهند روژي رهبع له دوواي ٺهوه گويم لي بوو بهردموم لهسهر بهرمالهڪهي شوڪري خوداي دمکرد. دايڪم لاي وابوو به ههر بهلايهڪ ڪه تيدهپهري، رمحمي خوا زياتر دهبوو و ٺهگهري ڪارمسات له داهاتوودا ڪهمتر.

ٺيمه له نهوهي سهيد بووين. من ڪه سهرمتا ماناي رنگي پشتينهڪهي باوڪم نهمذاني، له دووڪان ڪاتيڪ حاجي به سهيد بانگي دمکرد، لام سهيريوو. لام وابوو باوڪم ناويڪي تريشي هيه. دوواتر بوو زانيم سهيد نازناويڪي گرینگه و موقهدهسه و بهوانهي دمگوترين وا خويان له نهوهي پيغهمبر دهمزنن. ٺهوهي ڪه چونيش باوڪم له نهوهي پياويڪ بوو وا به زياتر له ههمزار و چوارسهد سال لهوه پيش ژيابوو، با بمينيٺهوه. من بهم ناوهي باوڪم خمني بووم. ههمستم دمکرد له شاريڪي غهرييدا ڪهسايهتي پيدهبهخشي و، دهمتواني قهرمبوي دانيشته تهنياکاني شهمواني بو بڪاتهوه. باوڪم له راستيدا پياويڪي مهغرو و لهخوباي بوو، بهلام لههممان ڪاتدا بيوهي و بي قهر. ڪاري به ڪمس نهبوو. ڪه به شهمقامدا دهروي، له ڪهي نهمدرواني.

نيگاځاني له شوښنېک لهو پيش پيشانهوه دمکالانهوه و وندمبون. وه هایش بوو کس چاومرواني لهما زياتري ليندمکرد. ومک بليني نه ئهو کس دمبيني و نه کس ئهو. ئهمه پيش به لای منهوه غريب بوو. پياوی نامو و غريب به شوين دوستهويه و هملدهدا هاوړئ و ناسياو بو خوی بدوزيتهوه، کهچی باوکم له خملکی هملدهات. ريک ومک خانووه کهمان که له خانووه کاني تر هملدهات. ئهو بگره روویشی له مزگموت ندمکرد. زور به کهمی. هميشه له مالوه نوږی دمکرد. به کاتي هوا خوشی له سمر بمرده ساف و لووس و پان و دريژکهی هموشی و، به کاتي بهفر و بارانیش له ژوروموه. لای من وای ليهاتبوو که ومرزکان له چوارموه بوون به دوو. ومرزی بمردنوږ و ومرزی بمرماله نوږ.

له دووای ئهوهی چاک بوومهوه، چوممهوه بو دوکان. گهرانهوه هستيکی خوشی پي دهبهخشيم. گهرانهوه، بېرمومري ناخوشي نهگهرانهوم بو قوتابخانهی به جوریک له درووندا دسربيهوه. جيھشستنی قوتابخانه، به بي ئهوهی به خوم بزنام کلينيکی گهوهی له رۆحي مندا چيکرېدبوو. هستی متمان بهخومی ليم ستانديوو. سېره! له دووای ساليک هيشتا برينهکه له رۆحي مندا ومک خوی له جي خويدا بوو، به بي ئهوهی پني بزنام. له پؤل، له ريزی دوووموه دونيا هميشه جوریکي تره. له سمر ئهو نيمکه تانهی هميشه شکاو يان قوپاون، کات بونيکی تر دمدات. نيمکه تانهی پر له نووسين و دمه چهقو و دمه پينووس. سي کس لسمس دانمېک. جاری واپو چوار. ديوار، پالېشتمان بوو. لهويوه زور جار لېبر کهله سمر يان به جوانی تهخته رېشه که ندمبيندرا، يان نهگمر دمبيندرا ئهوا به جوانی گويمان له ماموستاکه نېوو. بهتايېت کاتيک پستي تيدمکردين و دميوېست شتيک لسمس تهخته رېشه که بنووس. له بېرم دي يهکيک له قوتابييهکان يهکجار له تف هاويشتن دا زيرمک بوو. دهيتوانی له ريزی همره پشتهوه به جوانی تهخته رېشه که

به تفه تيزمكاني بپيكي. تفهكه وهك فيشهك له ليومكاني كه وهك لولولهي تفهنگ لولولي دمكردن دمردمپري و تا ئهو سهرى پولهكه به بي ئهوهى داکهوي، به پرتاو له هيلليكي كهمان ئاسادا دمرويشت. جاري وابوو له تنهشت گويي ماموستاوه ويزي دمكرد و ريك لهبهر چاومكانيدا لهسهر تهختهپرهشهكه دهنهشت و پرش و بلاودهووه. قوتابييهكه يهكيك له لات و شهقوومكاني پولهكه بوو و كس نهيدوهيرا خوي لنييدا. بويه به كميفي خوي شتي دمكرد. ئهم تف ههلدانهي چند جاريك كردبوو و ماموستاكه سهرهراي ههرشه و گورهشه و ئهزيهت و نازاريكي زوري همموو پولهكه هيجي بو نهمرابوو و، نهيتواني كسهكه بنوزيتهوه. من هميشه هستم دمكرد ماموستاكه لهسهر هسته و دهيوئي ههرچونتيك بيت ببنوزيتهوه. جاري وابوو لهناكاو و به بي هو ههر لهخووه لايدهكردوه و له بهشيكي پولهكهي دمرواني. له دلي دابوو كه له ريزمكاني پيشهوه نيه و دهبي له ناوهراست، يان به تاييهت له ريزمكاني دوواوه بيت. ئهگهرچي ئهفلي پينهدهشكا تفيك بتواني لهويوه ههتا تهختهپرهشهكه برېكا. ئاگام لنيوو جاري وابوو له ريزمكهي ئيمه مورهدهووه و ناوچاواني به بيز و رقيكي ئاشكراوه تيكدهنا. ئهو قوتابييهي ئهم كارهي دمكرد له ئيمه كهلهگهت تر بوو به ملنكي باريك و دريژموه. زستانانيش به پالتويهكي گهوره لهبهر و دراوموه كه جيي نهفهريكي تريشي تيادهبووه. سهرئهنجام روژيك كاتيک ماموستا پشتي له ئيمه كرد و ويستي رستهيهك له سهر تهختهپرهشهكه بنووسئ، كورمه ههر له جيگاي خوويه جهسته و ملي كيشا و تفهكهي هاويشت. بهر دهستهوهي وهك دهمانچيشي ليندهكرد. من كه لهو كاتهدا به دامووكاوي هستابووم بو ئهوهي شتيك له قوتابييهكهي پيشهوه ومبرگرم، ئاگام لهمه نهبوو و ههر لهو كاتهدا ماموستاكه دهنگي تف هاويشتهكهي بيست، خيرا لايكردوه و ريك له ميزمكهي ئيمهيشي روواني. من كه گويم له

دهنگی تفهکه بوو، به پمله همولمدا دابنیشمهوه که راستهوخو نیگام له نیگای ماموستا چمقی!

لای من کارسات جاری وایه له تف دهکا، وهک تف روون و کهفاوی و تیکهل به بونی دمه.

نیستایش که بیرى ئو روژه دهکهموه، گریانم دئ. گریان به حالى خوم. ماموستا که ژنیکى جوانى شوخ و شنگ بوو، موبسیری پولهکى نارد مودیر بینى. من هرچی همولمدا روونى بکه موه من نه بووم و ئم تف هاویشتنه فری بهسر منهوه نه بووه، بیسوود بوو. مودیر هر له کلاسهکوه به شق و شهپه لآخه منی فریدایه دهر و بهردوام بوو همتا ژوورمکى خوی که لانیکه م پهنجا میتر له پولهکه دوور بوو. لهبر دهنگه دنگ و گریان ماموستا نه بوو له پولهکانیانهوه سهر نه کیشنه دهرمه. مودیر هرچی شتواری لیدان بوو لهسر من تاقى کردهوه و پاشان کتیبهکانى خسته ژیر باخلم و ناردمیهوه مآلهوه و بو یهک ههفتهش دهر یکردم. دایکم که رووتی کردمهوه و جهستهی شین و مورکراوی بینیم، هر شیت بوو و داوای له باوکم کرد شتی بکا. باوکم تهنیا له دایکمی رووانی و وهک ههمیشه دهنهکى داگیرساند و رادیوکى روشن کرد. ئو سآله، دوواسآلی دهر سخویندنى من بوو.

نازانم مودیر، بهی جهسته زه لامیهوه بو ئومنده حمزى لهوه بوو به قوله گوجهکهم بهرزم بکاتهوه، فریم بداته سهر زموى و، به شق تیم ههآدا! جگه لهمه نازانم که سهر نه نجام من به هوى ئم لیدانهوه له قوتابخانه وازیان پی هینام، یان به هوى ریگوبانهوه.

وهستاحجی لیمی رووانی. به چاوه میهره بانهکانى وتی رۆله چۆنى. ئهوسا دهستی کرد به گیرفانیدا و دووسى نوقلی دامى. پرسىارى کرد داخو دهتوانم کوورمهکه وهک

جاران دم بدمهوه. منيش بدم بملئ و تنهوه، سهرېكم راوه شاند. نهوسا به پيڙه بچو كه كدا سهر كه وتم و چوومهو پشست كوره دهمدمر كه. سهرمتا دوخهكه باش بو، به لام به تيپرېني كات زياتر ههستم به نازاري بن بالم دكرد. ناخ،... چي دهبوو نه سهر اوسهري كيسه رهشكان كه ميگ له يه كتر نزيكتر بووان؟! نيواره وهستاحجي به بي نهوهي سهرې ناوچاوانم بكا وتي روله جاري به تهواوي چاك نهبوو يتهوه. بر ووه مالهوه نيستراحت بكه. نهو نيستراحت هتي قهت تهواو نهبوو و بووه هوئ نه گهرانهوهي ههميشه ييم بو دووكانې ناسنگر بيهكه.

نازانم چنده له مالهوه مامهوه،... چندين هفته يان چندين مانگ؟ نازانم. نهونده دهزانم زور مامهوه. هر روژيك به قهدير ساليك بوو. كات نه ده گوزه را. ژيان راوه ستابوو. نهو ماوميه كه هاوین و به شيكي پاييز بوو، خوم به پياسهي دهشتهكي دمور و بهري خانو و كه مانهوه سهرقال كرد. دهشتهكه پان و بهرين بوو. تا لام دهمدموه دهگه شتمه چهي گهوره. له بهر چهه كه وه دارستان دهستي پنده كرد. دارستاني دار بهروو. جي جنيش پانتاي بهريني گهنم و گياي خورسك. دارېكم هله دگر و پيلاوه لاسيقيه كانم هله دكيشا و دمرويشتم.

سهرمتا نه مويرا زور دور بكمومهوه، به لام له گهل تيپرېني روژمکان، ههنگاو مكني منيش مهودايهكي زياتريان تيده پيراند و بهريناييهكي زياتريان له سروشت داگر دمكرد. نه ناهت گه شتمه زري زينيش. دهشت و دارستان بانگيان ليندكردم و همتا دهات زياتر دهبوم به هاوريان.

به ناو گياخورسكه كاندا دمرويشتم و، له ناسمان و له بابوسي سهر كه شم دمرواني. له هه موو گياكان ورد دهبوومهوه. له كوزمه و پنگ. له كولير مچوره. له چقلهكان و له هه لزل. له سهر كاننيهكان به بهرد و به دارمهي دهستم قريوك دمكوش. بهر دمكانم به كاومخو و به نه سپاي بهر دمكردمه تا بز انم چيان له بنديا. به شوين

مارمیلکهکاندا هلهدهاتم، دهمگرتن و کلکم دهقرتاندن و نهوجا بهرملام دمکردن و سهیری شیوازی رینگابریښیان به بی کلکیانم دمکرد. چهنده له خیراییان کم دهبوومه. تمنامت قوچهقانییهکیشم دروستکرد و بهربوومه کوشتنی چولهکه و قشقرمکان. ناوړم دمکردومه و دممبرژاندن. جاری وابوو کوتریشم دمکوشت. دهستم وها راست ببوو، نهبیتهوه. به دهستی چهیم قوچهقانییهکم دهگرت و به دهستی راست قایشهکهیم رادهکیشا. له خوراگریی بالی چهیم سرم سووردهما. چند قایم و مهحکم بوو! له مالموه فیری خواردنی گوشتی چولهکه، قشقره و کوتر ببوین. دارهیبیهکانی قراخ چهمهکه شونینان بوو. جگه لمه به کهنار چهمه کم ناومکهدا دپویشتم و قرژالم دمکوشت. کیسهلمکانم هلهدهگیرایهوه و به ساعات دادهنیشتم و لیم دپرووانین تا بزاتم کهی و چون دمتوانن خویان بخهنهوه سرم پی. له بن دارهیی و چنارمکاندا رادهوستام و لمو بالندانه وردهبوومهوه تیایاندا دههاتن و دهچوون. له واشهکان که ههمیشه لمو سرمسرانهوه به شوین نیچیردا سووریان دمخوارد. له هورمکان و شکل و شمایلان که قمت له پهکتریان ندهمکرد.

من لمو روژانه فیربووم که هیچ شتیک به قهدر 'با' داهینر نیه.

لیره، له ناو سروشت، نیر به تهواوی فراموشم دمکرد قولیکی گوجم هیه. له ناو سروشت ههموو شتی چند سروشتی دمنوینی. به نهقصست به دهسته گوجهکم بوونهومرهمکانم دمکوشت و نازارم ددان بو نهوهی زیاتر دلنیا بم هیچ کم و کوریهکم نیه. کوشتن، قوله گوجهکهمی لمیردهبردمهوه. روژ به روژ زیاتر هستم به بههیزی قولی چهیم دمکرد. چند کاره له دست دههات! خویشم سرم پی سوورمابوو. جاری وابوو بهرده بچوکهکانیشم هلهدهگرت و تا هیزم تیابوو دهمهاویشتن. به هر دوو دستم. نهوجا سرمنجم ددا بزاتم به کام دستیان بهرمدهکان زیاتر دپویشتن. درمختیکم دمکرد به نیشانه. نا، هیشتا دهستی راستم بههیزتر بوو.

ئەمە تەواو ناھومیدی دەکردم، بەلام ریگا چارە ھەر ماہوو. من بە ئەنقەست زیاتر دەستی چەم بەکار دەھینا بۆ ئەوەی ھەم زیاتر رایبینم و ھەم وەھا عادەتی پێبگرم کە دەستی راست فەرماوش بکەم. ژانی بن بآلم بەری پێنەدەگرتم. ژانەکە ھەر لەوئ بوو. بیرم دەکردەوہ با ھەر لەوئ بئ، گرینگ ئەویە من دەمەوئ لەم قۆلە کەلک وەر بگرم،... ئا لەم قۆلە دەبئ کەلک وەر بگرم!

یەکیک لە بەرھەمەکانی تری ئەم گەرانانە، ھەبوونی ژمارمێک مارمێلک و قالۆنچە لە مالموہ بوو. ئەو مارمێلک و قالۆنچانەی بە پەتیک قاچیانم دەبەستەوہ و لە ناو دوو سندوقی تەختەدا رامگرتبوون. مارمێلکەکان لە یەک سندوق دا و قالۆنچەکان لە دانەکەمی تردا. بە روژ ھەر ھەموویانم دەردەھینا و لە ھوشەکە مەودای پەتەکەم بۆ درێژدەکردن و بەرملام دەکردن. جاری وابوو بە سەعات لایان دەماموہ و جاری وابوو جیم دەھێشتن. ئەوان راوی خویان دەکرد و نانی خویان پەیدادەکرد. ئەگەرچی زۆر نەدەژیان و بە ناچار دەبا مارمێلکە و قالۆنچەیی تر بگرم. دەستەکانم بۆنیککی ناخۆشیان گرتبوو. ئەو بۆنەیی شەوانە لە ژێر لێفەکەدا یەکجار خەستەدەبووہوہ.

روژیکیان کەمێک لە زری زین ترازام و بۆ یەکەمجار خۆم بە مەودایەکی زیاتر لە جاران بەناو دارستانەکەدا کرد. کە لە چەمەکە ترازام، لەپاش ماومێک بە دەستی راستم دا کەمێک بەرھوسەرتر چاوم بە ماشینیکی کەوت. 'جیب' یک بوو. زۆر بە دەگمەن ماشین دەھاتە ئێرە. من ئەوانم بە سەر ریگای گوندەکەوہ لە دوورەوہ بینیوو. کەمێک لێم رووانی و پاشان چاوم لێھەلگرت و گویم نەدایە. دارستانەکە چرەنبوو، بەلام تیایا ئاسۆی رووانین لە دەشتەکە یەکجار کەمی دەکرد،... وندەبوو. لێرە گیا خۆرسکەکان تا ناو قەدەم دەھاتن. لە دوورەوہ دەنگی زەنگۆلە دەھاتە گویم. دەمزانی لە بن کێوہە ناواییەکی لێبوو. مەر و مانگا و بزەکان ھی ئەوئ بوون.

ٻوٽي پشڪل و شياڪه جي جي دهاته لوت. ٻوٽيڪل به گياي وشڪ و به
توڙي دهشت. لڙهه ويزهه ويزي ميشهڪان جوانتر دهگيشته گوي. من ڪه يهڪه مچار
بوو له ڙياندا خوم به ناو دارستاني ڊوره دهستدا دهڪرد، چهند هسستي
غريب تياما دروستبوو. له دهورو بهري خوت دهرواني. دارمڪان له تو بهرترن.
ناسمان، نزيڪتر دهوني. لڙهه دنيا دهبي به شتيڪي تر. ڪتوپر ههستم به تهنيايهڪي
سهيرڪرد. ترسام. لهو ڪاهدا ويستم بگهريمهوه، گويم له دهنگيڪ بوو. راوهستم.
جوانتر گويم ههلهخت. له دهنگي مروڙي دهڪرد. جورئهي دامي و نهرم نهرم له ناو
دارستانهڪه ههنگاوم ههنيايهوه. بهرمو دهنگهڪه. له ههنديڪ شوين، بالام نهونده له
بالاي گروگياڪه بهرتر نهبوو.

نهوسا سي ڪهسم بيبي. دوو پياو و ڙنيڪ. وا دهاته بهرچاو دوو پياوهڪه شوخييهڪي
زوريان دهڪرد و هاوڪاتيش بهردهوام له ڙنهڪهيان دهرواني. ڙنهڪه ڪه چارشوييڪي
گولگولي بهستين خولههيشي بهسرموه بوو دهليي ميشيڪيشي ميوان نهبوو. وشه و
رستهي پياوهڪان له ناو گهلاگاندا پيش نهوهي بگهه من دادمهڪان و نهوهي لڙيان
دهمايهوه، تهني دهنگي نڙينهيان بوو. نهوسا ڙنهڪه چارشويهڪي له خوي ههلهگرت
و قڙي دريڙ و رهشي دهركهوت ڪه لهبر ههتاودا وهڪ رهشمار دهبريسڪايهوه.
يهڪيڪ له پياوهڪان له گهلي روشت و له شوينيڪ له ناو درمختهڪاندا ونبون.
پياوهڪي تر راوهستا و ههر له شويني خوي جگهريهڪي داگيرساند و چاوهروان
مايهوه. من ڪه يهڪجار ليي نزيڪ بووم نهسجاره به بيدهنگ بوونيان ترسام گويان
له من بيت. شتيڪ له دهروونهوه پي دهگوتم نهوه نهوه نيه من دهبي ببينم!
نهگهرچي به جواني نهدهزاني بو. بويه له ههولي خودهريازڪردن، له ڪاتيڪدا له
سهر چوڪ بووم ههولدا به بيدهنگ بگشيمهوه. بهلام لهم جوڙه ڪاتانهدا دهنگ
زياتر لهوهي باريهتي خاوهن دهنگه. پياوه ليو به جگهريهڪه بهپله لايڪردهوه و

ريک له شوښهکهي من روواني. من نهژنوم وشک بوو. پياوکه به پهله بهرمو لای من هات. لکه ل همر ههنگاوېکي پيکمری گهوره و گهورتر دهبوو له بهر چاوهماندا. نهوندهی نهماوو بگاته من که نهژنوم بهريدا و کهومه هه لاتن. به لام هه لاتنه کم چهند له هه لاتنی مارمیلکی کلک قرتاوی دمکرد! مارمیلکی که ده لای سهرداوی نهو پهتهی وا پيیه به سترابوومه به دهستی نهو پياوومه بوو وا من دهمویست له دهستی قوتارم بیت. هه بیت من بهراستی مارمیلک بووم، مارمیلکی که له جیاتی قاچی، قولی قرتابوو. چهند ههنگاوېک دور نه کهوتبوومه، پياوه قه لافهت زلکه که گهیه سهرم و پشته ملی گرتم و وهک توتوله سهگی که جهستهی لواو و سوو کمی بهر زکردهوه. هیچ جوینی نه دا. تنیا نهوندهی به وردی له سهرتاپمی روواني. چاوهمانی غزه بیان لندهباری. پاش نهوهی کهمیک هه ناسه برکیکهی نیشتهوه، وتی ناوت چیه. وه لام بو نده هات. پرسیهوه. هر چوینیک بوو وتم بیزار (هیشتا نهوکات نه بووم به بیزاری ماجوومی) وتی کوری کی. وتم سیدی ناسنگر. کهمیک راما. وتی مالتان له کوپیه. پنجه م راداشت و وتم لهوئ... نهونده دور نیه... خانووه کی قهراخ شار... دهشتایه که. دیسان کهمیک راما. پرسیاری کرد (نه مجاره به هر شهیه کی نه اوومه) چیت بینی؟ وتم هیچ... به خوا هیچ! پشت ملی بهردام و فری دامه سهر عمرز که. وتی نافرین، وادیاره کوریکي ناقلی، نهوهی بینیت نهگر بیت و لای کهس بیگریتهوه نهوا روژئی دیم و له ماله کهتان دهنترم و دتکوژم، تیدهگی،... دهنترم و دتکوژم! هر خانووه که یشتان دسووتینم... تیگه یشتی دسوتینم! من کهمیک به چنگه خشکه له سهر نهژن دور کهوتهوه و پاشان هه ستامه سهر پی و تا توانیم به هه لاتن دور کهوتهوه.

لهو روژموه چهند شتی گرينگ له ژيانی مندا روويان دا: يهکم تهړکی دهشت و دهرم کرد، دووهم لهو بهدووا رقم له هرچی ماشینی چپ بو و، سيهم زانيم دهنوانی له هممو شونځيک به توش مروځموه بيت و چوارم ئومیکه من سرهړای ئوموی روژ تا ئواره کايهم به مارمليکهکان دهرکد، بهلام بو څوم دهنوانی زور به ئاسانی بيم به يهکيک لهوان!

لهو روژموه وازم له ياريکردن به مارمليکه و قالونچهکان هينا، هممويانم نازاد کرد و سندووقهکانيشم شکاندن. ئيتر زانيم من نابي ئومنده له خانووهکی څومان دوور بکهوموه، بگره بو ناو سروشتيش.

تهړکی سروشت بهلام روواني سروشتی لي نهستاندم. من هممو روژي پشتم به چههرهکهوه ددا و له دهشت و دهرمکم دهرواني. بگره رووداوکه بيوه هوی ئوموی ئهمجاره زياتر له سروشت وردبمموه. به چاو و به خياللم دهچومموه بو هممو ئومو شونځانهی لييان بووم. جاري وابو خياللم ئومنده بههيز دهبو که هستم دهرکد ئيستاکه لهويم و وک جاران خريکی وهرددانی بهردکان و گهران به ناو چهمهکهدا بووم. ئهگرچی همولددا رووداوکهی ئومو روژه بو همميشه فراموش بکهم و قعت بيري لي نهکهمموه. بو همميشه.

بو ئوموی بتوانم روژمکانی څوم پريکهمموه دستم کرد به ژماردنې خانووهکانی شار. جاري وابو تا پنجا دهرويشتم و ماندوو وازم دهينا. ئوسا همولددا پنجهرمکان بژميرم. ژماردنې پنجهرمکان چاوهمکانيان نازاردهدام. بهتاييت کاتيک همتاو نهوی دهبووه و ميلي داجوونی همبو. لهم کاتاندا رووم دهرکده پشت چههرهکه و به دارهکی دستم گيام هملدکهکند. ياخود له ناو شيوه بچوکهکهدا قورم دهرتهومو شتی سهر و سهرم پي سازدهکرد. شتی وک خانوو، وک حسار و وک حموز. که همتاو لييانی ددا و وشک دهبوونهوه، قلشيان هملددهگرت.

ئەم دیمەنە دلتەنگی دەکردم. بۆیە بە قور دیسان هەوڵم دەدا قەشەکان پربکەمەوه که
 دیسان دوای وشکیوونەوه قەشی تریان لی پەیدا دەبوو.
 نازانم بۆ خانووەکانی من هەمیشە قەشیان تێدەکەوت!

(٤)

من بە ئیستایشەوه لام سەیرە کەسێک بە چەقو لی بدەن، برینیکی قوول لە
 جەستەیدا دروستبکەن و کەچی دەنگی لی نەبێتەوه. بەراستی سەیرە! من لە رێگای
 دەستە گۆجەکەمەوه جوان هەستم بە برینی پێست و گوشت و رمەکان کرد. بگرە
 هەست بە گەرمیی خوێنەکەیشی. من تا ئەو کات نەمزانیبوو ئەم قۆلەیی من خاوەنی
 ئەو هەموو توانا سەیروسەمەریە. بگرە لەو چەند چرکەیدا قۆلی من بوو بە
 بەشێک لە جەستەیی ئەو و جەستەیی ئەو بەشێک لە قۆلی من. ئەمەیش بە بێ
 خۆشەویستی ناکرێ و نابێ. دەبێ کەسێک تا ئەوپەری خۆشەویستی خۆش بوو
 بۆ ئەوەی بتوانی لە کاتی کوشتنی دا وەها هەستێکت تیا دروست بێ. من ناشنا بە
 خانە خانەیی لەشی پرشنگ بووم. چەقۆکە ئەو رۆژە تەنیا ئەم راستییەیی زیاتر لام
 سەلماند. راستییەک که هەرچەند هەوڵدا بۆ کەسانی تر روونی بکەمەوه، بەلام بۆم
 نەکرا. رەنگە بێرسن بۆچی لە پشتمەوه چەقۆکت کرد بە جەستەیدا و بۆ لە پێشەوه نا،
 خۆ ئەو هەر خۆی بە دەستەوه دەدا، دەبێ بڵێم که من هەمیشە زیاتر لە هەر
 شوێنیکێ تری پرشنگ ئاشقی پشته مل و سەر شانەکانی بووم، بە تاییەت کاتێک

لهچکهکهی هه‌لده‌گرت و قژی له پشته‌وه گری دها و نه‌وسا چهند نالیک به سهر پشته گهرندیدا پرش و بلاو ده‌بوونه‌وه. گهنه‌موو‌مکان که ده‌بریس‌کانه‌وه. نه‌مه لای من جوانترین دیمه‌نی دونه‌یا بوو. نه‌و روزه‌یش که به‌لادا کهوت چاوم هر بۆ نه‌م دیمه‌نه ده‌گه‌را، نه‌و دیمه‌نه‌ی چارشینه‌وه گول‌گولیه‌که زور نامردانه شارده‌بوویه‌وه. من له‌گه‌ل نه‌وه‌ی حزم ده‌کرد ده‌ست به‌رم و چارشینه‌وه که له سهر جهسته‌ی بی گیانی لاه‌رم، به‌لام نه‌م کارم نه‌کرد، نه‌ک له‌به‌ر نه‌وه‌ی نه‌مه‌دته‌وانی، له‌به‌ر نه‌وه‌ی گهر نه‌و شونهم بدیایه‌وه نه‌وا ده‌با هرچونیک با پرشنگم دووباره زیندوو بکر دایه‌نه‌وه، نه‌مه‌یش نیت له دوای نه‌و هم‌ام کردنانه نه‌مه‌کرا، پرشنگ لای من له هم‌امه‌که به جیمابوو و نه‌وه‌ی له‌به‌ر ده‌می مندا له سهر عمرز کهوتیوو بیرمه‌ریه‌که له پرشنگ بوو، بیرمه‌ریه‌که که شیای کوشتن بوو،... وه من کوشته‌بووم.

یه‌کی‌کی تر له سهر گهر مییه‌کانی من سهرنج‌دانی دایکم بوو. ژنیکی راهاتوو به ناو ژوره‌کان و به حوشی. بیده‌نگ و هه‌لگری چارمنووسی خوی. قهت له‌گه‌ل باوکم به‌شهر نه‌ده‌هات. باوکیشم هه‌میشه به‌دنگی‌کی نه‌وی و له هه‌مان کاتدا بریار ده‌رانه قسه‌ی له‌گه‌ل ده‌کرد. دایکیشم چهند ئاسان گویی لیده‌گرت و چهند ئاسان روزه‌مکانی له‌گه‌ل تیده‌په‌راند. دایکم قهت باسی کهس و کاری خوی بۆ من نه‌کرد. منیش قهت لیم نه‌پرسی. وهک بلایی نه‌مه په‌یمانیکي نه‌ینی نئوانمان بوو که به‌بیده‌نگی واژومان کردبوو. ده‌مزانی به‌رده‌وام به‌شیکی گرینگ له ژبانی روزه‌انه‌ی بیرمه‌ریه‌کانی جاران و کهس و کارمکانیه‌تی، نه‌وانه‌ی وا جیی هیشته‌بوون. به‌لام نیستا بۆ نه‌و نه‌وانه‌ ته‌نیا رابردوو بوون. هیچ پیوستی به‌وه نه‌بوو بیانزینیته‌وه. رابردوو لای نه‌و وهک رابردوو له شونینیک به‌جی مابوو. شونینیک که نه‌و به نه‌ینی جاروباره ده‌چوو و سهر دانی ده‌کرد. به ته‌نیا و به‌دور له‌چاوی نه‌م و نه‌و. برواناکم کهس له

ناو ئو رابردو و هيش ٺاگاي له سمر دانه کاني دايکم بوو بټت. دايکم روحيکي سمرگرداني ناو بېرهموريه کاني بوو. چارمنووسي روحيکي ناساي خوځي قبول کړدبوو. به خوشي يوه که سيش لهم روحيکه نه ده ترسا. به ناو ساته کاندې به بي هيچ چه شنه جي هيشنتي ههنگاو و نيشانه يه که تېده پېري. نهرم نهرم. من گويم له دهنکي ههنگاو ههنگاني به نيوشه وان بووه. من فرميسکه نه نيشي ههنگاني بېنيو. کاتيک لهم شيواز هدا دمېني بزه يه که ديگر ت و به هه مو له پي دهستي ناشار مزايانه دهيسرين و ده يگوت کورم خهريکي چيت. ديشيزاني خهريکي چيم. من و هک هه مېشه خهريکي هيچ بووم. راسته من و هک دايکم هه مېشه له ماله وه بووم، به لام نه ئو ده بووه من و نه من ئو. سالاني دوواتر بوو بېرهم له مو دهکردوه که داخو ده بي چ ئه شتيکي گوره بوو بي و دايکمي له گهل باوکم خستوه و به بي پرسي که س و کار يو هه مېشه جي هيشتيوون. يان رهنکه رتيکي تايبت بوو بي. چهند حمزده کهم له دايکم بېرسم. دايکم نيشتايش هر ئو ئه شته ي له دلا بوو.

من، دايکم و ئهم ماله پيکه وه دهناسمه وه. نه خانو و هک له مو بټتاقهت ده بي و نه دايکم له خانو و هک. رهنکه هر له بېر ئه مېشه بټت من و باوکيشم ئه ومنده حمزمان به ماله ميه. دايکم هه مو روژيک ژوور مکان گسک دها، دهستيک به حوشه دايکي و قاپ و قاچاخه کانيش ريک و پيک دهکا. ئه وسا ته شپيک به دهسته وه دهگري و بهن دهريسي. هاوينا توه شووتي و توه کالک و گر که ي وشکه دهکرد، له گهل خوځي دېرژاندن يو تروکانديان به شهواني زستان. پاييزانيش پيش ئه وه ي زستان بټت دهستي دهکرد به چيني دوو جووت گورموي بهن يو من و يو باوکم. به بهني رش و سپي و سوور. به نقش و نيگاري جوړاو جوړم وه. من يو ئه وه ي زبري گورموي به نه کان قاچه کانم نه خورينن، هه مېشه جووتي گورموي ترم له ژيريانه وه له پي دهکرد. به لام باوکم واکا. که ناو پيلاو مکان ته ردمېن بوني بزنيان ليديت. که

به دمورى كوروى دارمكهدا گورموييه بهنهكان همدوماسم بونهكه خستتر دهبيتهوه. تىواوى ژوورمهكه دمتنيتيهوه. بهلام نازارم نادات. بوومته بونيكى ناشنا. ساليكيان دايكم به كاموا گورموى بو چنيم. نهرم و خوش بوون، بهلام زوو كوونيان تيبوو. جگه لممه نهو بونهيان نهدهدا. به دايكمم گوت ومك سالان گورموى بهنم بو بچنى.

ژوورمهكان بونى دايكميشيان گرتووه. پيم وايي تينيا من هم راستيه دهرانم. جارى وايه تال تال قزى دايكم له سر بهرمان دهموزمهوه و دمچ له گوشهيهكى سر تاچهكه داياندهنيم. تاله قزكهكان له سى جورن: رمش و سپى و خىناوى. من هممويانم ومك يهك خوش دموئ. دايكم بولهي ديت و دملئ نازانم هم قزانهي من بو دهگانه نهوئ. منيش هيچ ناليم. دايكم همميشه سوخمه لى لى بهرديا. به دهستماليكى نهستورمهوه و به كراسى رهنك بورهوه. پشتينيكي رمشى گول گولايى پانيش. دايكم قلمو نيه، بهلام لاوازش نيه. بهو بالا كورتمهوه بو خوى دهلئ بهخوشيهوه پارچهى زورى بو كراس ناوئ. من كه نازانم ژنان چند ميتريان بو كراس دموئ، لام و نيه لهگهل پياوان زور فارقان هبئ.

دايكم يهغانيكى هيهه تاييهت به خوى. همميشه قوفلى دهدا. من دلنيام هندن شتى تيايه حمزناكا كس بيانيني. بيگومان شتهكان هى سالانى دوورن. كليلى يهغانهكه همميشه له گيرفانى خويايهتى. قست له شوينيك جى ناهيلى. من كه ماميهك زور مراقي هم يهغانم هبوو، زور خيرا لمبيري خوم كردهوه و هولمدا ومك رابردوى دايكم لى بروانم و بهگويزه پيمانه نهينى و نهگوتراومكهى نيوانمان هلس و كهوتى لهگهل بكهم.

جوانترين و خوشترين كاتهكانى ژيانى دايكم هستم دمكرد لاي نيوارميانه. واته نهو كاتانهى باوكم دهاتهومو هر همموومان به دمورى سفرمهكهوه دانهشتين و ويزه سى سى دهات. دايكم كه به گويزه عادهتيكى قديمى خواردنى گرمى بو

شھوان دروستدمکرد، گرینگی تایبەتی بەم ژمە دەدا. بۆیە لای منیش تام و چێزی ژیان لە ئیواراندا کۆببوو. تیشکی زەردی گۆپی ناو ژوورەکە، سیبەری شتەکان، بۆن و ھالای خواردنی گەرم کە لەگەڵ سیبەری ئاوابوونی روژ تیکەل دەبوو، لای من دەبوونە جیھانیکی ئەفسانەیی. کە باوکم رادیۆکەشی ھەڵدەکرد ئیتر ژیان تەواو دەبوو بە شتێکی تر. جاری وابوو باوکم درەنگ رادیۆکە ھەڵدەکرد و لەم کاتانەدا دایکم خێرا دەنگی دەدا. باوکم لە ژێر چاومە سەیرێکی دایکمی دەکرد و ئارام دەستی دەبرد و دوگمەکە ھەلای راستدا بادەدا. ئەوسا دایکم بزەمەکی نەینی دەنیشتنە سەر لیوێمکانی و دەمگوت دەی ئەو بۆ ناخۆن! باوکم کە پارووەکە ھەلای ناو دەمی نەیدەنیشتن و شەکان بەروونی بێنە دەروە شتێکی دەمەرکاند و من و دایکم لامان وابوو دەلی ئەو ئەو نە دەخۆم!

دایکم ئەگەرچی ھیچ ھاورێیەکی نەبوو، بەلام قەت ھەستم نەدەکرد ھەست بە بێتاقەتی دەکا. جاروبارە پیرێژنیک رووی دەکردە مالی ئێمە و دایکم دەمگوت مامای من بوو. ئەوێکە بۆچی ئەو ژنە سالی دوو سێ جارێک دەھات و سەردانی دایکمی دەکرد، لام شاراوە بوو. بڕوایش ناکەم ھۆکاریکی تایبەتیشی لەپشت بووبێت. ئەو تەنیا پیرەژنیک لەش ساخی توند و تۆل بوو کە خانوومکانی شار واتە ئەوانە ھاوندالیان تیا بە ھۆی ئەووە لەدایک ببوو، فەرمۆش نەدەکرد. کە دەھات زۆر لە من ورد دەبوو. وەک بلێی دەھەوێست بزانی خەڵاتی دەستی خۆی چلۆن روژگاری تێدەپەڕی و داخو کێشەیک لە جەستە ھاوندالیان بە ھۆی زاوژێوە پەیدانەبوو کە ئەو کاتی خۆی پێی نەزانیبی. جارێکیان گویم لێبوو بە گەلەییووە گوتی وەللام نازانم بۆچی ئەم کۆرە جوانەتان ناوانە بێزار. دایکم گوتی ئەمە بڕیاری باوکی بوو تا ئەو جیگایەش ناگادارە ھیچ ھۆکاریکی تایبەت بە دوو اووای نە. ماماکە گوتی شتی ھا و مەحالە. ھەموو ناویک ھۆکاریکی ھەیە. گەر لەم من

بیرسن پٽم وایه ماما که راسته دکا. به لَام مەرچ نیه هۆکاره کان ههمیشه لمپیش رووداو مکهانوه بټن، جاری وایه هۆکاره کان دوواتر له دووای رووداو مکهانوه دټن. دایکم ههمیشه شهوانه درهنگ خهوی لیده کهوئ. تا بهیانی چندين جار دهر و ژوور دهکا. جاری وایه دهچینه ههوشی و تا دټهوه ژوور هوه پټی دهچی. نازانم چی دهکا. بو خوی دهلی له بهر ئهوهی بهدریژی رۆژ چهند جاریک سهرخهویکی بو دهشکینی، خهوی شهوانهی لیده متهاری. به لَام من هاتوو چوو مکهانی شهوانهی دایکم لا خوشه، ههر چهند ههمیشه زور ناگام لی نیه. خانوکه بونی دلنایایی دهدا. لهم دهشته بهر ههوتیهی ئیمه تیای دهژین، چاکه کهسیک به شهودا بټت و بچی. شتیک له دهر و نهمه ئهمم پیده لی، ههر چنده قهت هیچ شتیک رووی نه داوه. من جاریکیان که زور میزم دههات، ههستام و له گهڵ دایکم چومه ههوشی. دنیا به نیوه شهوان چ حال و ههوایهکی تری هیه. دیمهنی شار و دهشتهکانی دهر و روبهر و کتیهکان چ دونهیایهکی دیکه! رهنهگه ئهمه یهکیکی تر له هۆکاره مکهانی ههستانهکانی نیوه شهوانی دایکم بټت.

جاری وایه له ههوشه له بهر ههتاودا دایکم پارچهیهکی گهوره رادهخا، شانیهیهکی داری گهوره به دهستهوه دهگری و خهریکی شانهم کردنی قژی دهی. قژه دریزه خاومهکی که پر و ئالوزکاوه، دادهینئ. من له سهر بهردیکی خر دادهنیشم و لی دهر و انم. له گهڵ ههر شانهم کردنی قژه به جیماوهکان له شانهمکان به پهنجهکانی دهکاتهوه و دهیانخاته سهر پارچهکه. من جاری وایه بو ماویهکی چاک روخساری نابینم. که لیده بټهوه، له من دهر وانی و بزیهک دهیگری. ئهوسا مووهکانی ناو پارچهکه کۆدهکاتهوه و دهیانخاته ناو زبڵه کهوه. که له چهکه به سهریدا دهکاتهوه، دهلی بچو له بیرمهکه پووتیک ناو هه لټنجه! دهچم. دایکم که له دووای قژدا هینان

سەرى دەشوا، دەبىتە جوانترىن ژنى دونيا. روخسارى وەها دەكرىتەرە كە من تەنيا پىدەكەنم. دەلى شىت بووى؟ من ھەر پىدەكەنم.

رۆژىك كاتىك باوكم لە كار ھاتەرە، لە دوواى نانخواردن رووى تىكردم و گوتى كورم ناكړئ ھەروا لە مالمەرە بە بى ئىش و كار دانىشى. خەرىكى دەبى بە پياوېك بوخوت. جا كارىكم بۆ دۆزىوېيەرە. رەنگە بەدلت نەبى، بەلام لە ھىچ باشترە. داىكم سەرى ھەلپىرى و بە نىگای پر لە پرسىارمەرە لە باوكمى رووانى. باوكم سەرىكى كرد و گوتى پەلمەكە ئافرەت،... پەلمەل! ئەوسا رووپىكردمەرە من و گوتى كارەكت زۆر سەخت نىە. دەتتيرمە لای عەبەى ماجوومفرۆش. پياوېكى باشە. قسەم لەگەل كردووە. دەلى با بىت. جا بچۆ بۆلای. داىكم گوتى ئەمە ئېتر چ جور كارىكە؟ باوكم گوتى ھىچى وانىە. رۆژانە بە سىنى لە جادەو كۆلانان ماجوومى دەفرۆشئ، نوڤلىكى شىرىنى خوشە. دەتوانئ بەرمەرە كارەكە قىربى و بوخوى بىى بە كاسىبىكى سەربەخۆ. داىكم گوتى ئەمىرۆ دەتتيرىتە ناو خەلكى؟... جا چۆن شتى وا دەبى؟... مەگەر تۆ بە ھال و وزعى نازانى؟ باوكم كەمىك راما، سەرنەجام گوتى بەرمەرە خەرىكە دەبىتە پياوېك بوخوى، خو ناكړئ ھەتا ئەبەد لە كونجى مالى ياخود ئەم لاوولای خنىن، دەبى رۆژئ سەرنەجام بچىتە دەرەو و ئەم تەلىسمە بشكى. ماومەكە، سەرنەجام چاك دەبى، خەلكى پى رادىن و لەبىريان دەچىتەرە،... ئەىچۆن! داىكم سەرىكى منى كرد و ھەناسەيكى قوولى ھەلكىشا.

عەبەى ماجوومفرۆش پياوېكى شەست سالىەى بچووكى چاورد بوو كە بە دەگەن دەدا. جامانەيك بە سەرىيەرە، جامانەيك لە مليا و جامانەيكىش بە دەورى كەمەريا بوو. لە مالمەرە ماجوومى دروستدەكرد. مالمەكەى ئەوىش لە قەراخ شار بەبەر كىوى 'جنىرە'وہ بوو، بەلام دراوسىنى خانوومكان. رىش و سەملى سپى كرىبوو و لەر و لاواز بوو. كە دەدوا زمانى دەگىرا. تەنيا لەكاتى ھاواركردى

ماجوومييهکانيدا زمانى نهدمگيرا. راهاتبوو. له گمل ئهوى گوتنى ئه و شانهى وا به پيتى 'م' دهنپنډمکن بؤ نم جوره کسانه يکجار قورسه و زور خيرا زمانيان دهگيرئ، به لام عبه به جوانى دهرقهتى 'ماجوومى' دهات. ئهگرچى همدئ جار پياو هستى دمکرد له جياتى 'ماجوومى' دهلئى 'ناجوومى'. عبه بؤ ئهوى خلکى هست بهمه نهکن له کاتى هاوارکردندا زياتر له سهر پيتى 'ئا' رادهمستا. دمکيشا و دمکيشا. ماجوومييهکانيش قيت دمبونوه و دمکوته سهرمتاکنى بينينهوى ئه مشتريانهى وا بلين بوو ومکوو هموو روژيک له قوژبنیکوه دهرکمون، بيانکرن و بيانخون! عبه خاومن ژن و منداډ بوو. ومک دميانگوت دوو کورى له تاران کارياندهکرد و کچکيشى به شوودابوو. ژنهکى نهخوش بوو و له کونجى مال کهوتبوو. عبه پياوى چاک بوو. به جوانى خزمهتى ژنهکى دمکرد و قهت گلهيى نهدمکرد. قهتيش بيرى له هينانى ژنى تر نهکردهوه. ژنهکى ناموزاى خوى بوو و فارس گوتنى ئهقدى ناموزاکان له ناسمانوه بهستراوو. له کورمکانى يميان به وهفا بوو و ناوهناوه دههاتهوه و يارمهتى دايک و باوکى دها و ئهوى تريشيان به چند سال جاريک دههاتهوه. دميانگوت ژنيكى توركى هيه و ژنهکه حمزى به شارمکى مال خهزوورانى نيه. کچهکيشى ئهگرچى شووى به پياويكى فقير کردبوو، به لام له هيچ يارمهتيهک بهتايبت به دايکه نهخوشهکى دريغى نهدمکرد. بهگشتى دمتوانين بلين عبه پياويكى بهختهوهر بوو، بهتايبت که قهت بؤ خوى دهمى گلهيى له هيچ شويينىک سهارمت به هيچ شتيک نهدمکردهوه. ومک بلنى تامى شيرينى ماجوومى به جوړيک له جوړمکان، به هوى هاورييهتى لميژينه، گهيووه زارى ژيانيشى.

عبهى ماجوومى تهناوت وهلامى سلاومكيشى نهداموه. به چاوه وردهكانى ليمى رووانى و له پاش وردبونوهيهكى كهميک خيرا له هموو جهستم و

راوستانيکي کورت له سمر قوله گوجهکم، سينييهکي پر له ماجوومي دامئ و گوتي گهر تا نيواره بيفروشي نوا نيوهي خيرمهکي هي خوته. سينييهکه قورس بوو. کومهليک ماجوومي به تارايهک بهسريانهوه بو نموي ميش لنيان نمنيشي. گوتي تو له لاسهرووي مهيدانهکه لهو گهرمک و خيابانانه دهخولنيتهوه و رادهوستي. منيش له خوارهوي. پهرويهکيشي دامئ و گوتي بيخه سمر نموه، نهگينا بهربه نهزيهنت ددها. سينييهکه لهگل هس ههنگاويک قورستر دهوو. بويه لههسر بيست سي ههنگاويکدا رادهوستام و سينييهکه دادهنايه سمر عمرز و هواي مشتريم دهمکرد. دها ناگاشم لي نيټ نهورنه خوارهوه. نهگهرچي بهربه تتيگيشتم که به هوئ شيلهکيهانهوه به سينييهکه دهچسپين و نيتر دهمکري لنيان بي غم بيت. زور سهير بوو بهنيچهوانهي چاوهرواني خومهوه نهک تنيا خهليکي نهزيهتيان نهدهدام بهلکو بهچاوي ريزيشهوه لنيان دهروانيم. من نازانم بو همهميشه لام و ابوو خهليکي به بينيم نازارم ددهن. تنانهت هاوتهمههکاني خویشم له ناستم بيدهنگ بوون. نموه کاريکي کرد زور هست به قورسي سيني ماجوومهکه نهکم و جوړيک له خوشي وهها له ههناومدا گهرا که به ورهيهکي زياترموه له کارمکه بهردهوام بم. زوربهی گهرمکي خواروو گهرام. گهرمکي مزگهوتي جامععه، بهر دهرمانگا، دوخانيات، دهورو بهري پارکي شار، پشت سينههاکان و... بهم شيومه ههتا عهسر ماجووميههکانم فروشت. عهبهی ماجوومفروش به مرومچي نيوهي خيرمهکي دامئ. سينييهکه تهحويل دايهوه و بهو بره پارميهي وهرمگرتبوو شادومانه بو مالموه گهرامهوه. دايکم که به پهروشهوه چاوهروانم بوو، له باومشي گرم و ماچي کردم. به رواهتدا هممو شتيکي خويندهوهو بويه هيچ پرسيايکي نهکرد. من که له برسپهتي هيزي نهژنوم نهمايوو، داوي نانم کرد. بو سبهی دايکم بابولهی بو پيچامهوه و لهگل خوم بردهم. بو ناو خواردنهویش لهو شيره ناوانه

دمخواروه وا لیره و لهوی له قهراخ جادهکان دمست دمکوتن. بهم شیومیه
 ماجوومفروشی من دمستی پیکرد و سالانی سال دوواتریش دریژهی کښا.
 ومستاحاجی که یهکجار بهم کارهی من خنی بوو هر جاریک لهویوه تیدهپیریم
 همدنیکي لیدهکړیم و دستیکي بهسرمدا دهینا و دهیگوت خوا رزقت با! من که
 ههمو جارئ به سپرکردنی کوورمکهی پشتهوی دووکانه ناسنگرییهکه دلم
 دهگیرا و بی تاقهتیهک رووی تیدهکردم، سوپاسم دمکرد و ملی رینگام دهگرتهموهر،
 به شهقامی سهرمکی شاردا بهرمو گهرمکی خواروو دهرؤیستم.

(۵)

شار بهر بهر دهکشا. خانوه کان خهريکبوون له ماله کهي نيمه نزيک ده کهوتنه وه. بگره له ولاترموه بلوار يکيشيان ليدا به چهند ساحه ي گه وره ي چممنه وه. نيواران خه لکي ده هاتن و روويان له وئ ده کرد و پياسميان تيا ده کرد، ياخود له سر کورسيه بهر دينه کان داده نيشتن، پيکه وه ددوان و پنده کمنين. نهوسا تاق و لوق خانوو له لاولاي نيمه وه، دياره هيشتا به مه وداي زور، سريان هه لدا. خانوو له قه واره ي کون و خانوو له قه واره ي نوئ. باوکم و دايکم جور يک له دله راوکي به سرياندا زالبوو. به پيچه وانه ي نهوان من به خوشحاليي وه له ديمه ي گه وره ووني شارم ده رواني.

فهقي نه حمه له دوای کووشتني ژنه کهي بهو چه قويه ي من نهو روژه بوم بر دبو وه ماله وه گير ابو و ده سال حوکمي به سر دا سپن را بو و له پاش ماوه يک بو زينداني شاريکي دوور بهر نيان کردبوو. وهک باسيان ده کرد فهقي نه حمه قهت له هيچ شوني يک باسي له پشيماني خوي نه کردبوو، به لام جور يک له وري به سريا زال ببوو که همتا نيستا که يش بهر نه داوه. له زيندان و له دادگا هاواري کردبوو که ژن ژني خومه و ده يکوژم و به کهس مهربوت نيه! به لام مه گر حکومت گو يي

لهم قسانه بوو. دهيانگوت بهختی هېووه ئيعدام نهکراوه. ئهوهی که بۆچی کووشتوبوی لای کس به جوانی دیار نهبوو. هر کسه و قسهیهکی دهکرد. يک دهیگوت لهسر ناموس بووه، يهکی تر دهیگوت لهسر ئهوهی ئهروژه لهسر خواردن شهريان بووه، يهکی تر دهیگوت لهسر ماله خهزووران بووه و... ئیتر قسهکان کوتاييان نهدههات. بهلام لهناو ههموو قسهکاندا باسی ناموس باسی زالتړ بوو و زیاتر بهر گوتی دهکوت. لهبیرمه نه وهستاحی و نه باوکم قمت خوځان له قهرهی ئهم باسه نهدهدا و وهستا حاجی هر سهری باسیان دهکردوه به ئستهغفورللا گوتنیکي بهرز بهری به دریزی قسهکان دهگرت. لای ئهوتنهیا خوا دهیتوانی حوکم له سر گوناوهکاربوونی عمېد بادت و ئهوی تر ههمووی قسهیهک بوو و له ناو سکهوه دههاتدهر، نهک له میشکهوه. باوکیشم بهو رابردووهی خوځهوه يهکجار حمزی لهم عادهت و بیرکردنهوېهه وهستاحی بوو و ههمیشه دوعای بهخیزی بو دمکرد. راسته باوکم و دایکم به بی پرسى کس و کار زماوهندیان لهگهډ يهک کردبوو و کارمکيان به شپوهی شهرعی بردبووه پېش، بهلام بهجۆریک خوځان ههمیشه به تاوانبار دهزانی. ئهم ههلوېستهی حاجی وره ی بهر باوکم دهخست و متمانهی زیاتری له سر ژيانی خوې پندهبهخشی. ههمیشه دهیگوت لای خوا بۆ جهزا ملم له موو باریکتره. بهلام کیشه لهوهدا بوو که دایک و باوکم ههمیشه له ناست کهسوکاریاندا خوځان به تاوانبار دهزانی و نهیاندتهوانی خوځان لهم ههسته دهر بازیکمن. له بیرم دئ جاریکیان له پشت درگاههوه گویم لیبوو باوکم به دایکمی گوت خومان ئهم ریگامان ههلبژارد خو تاوانی کس نهبوو. دایکیشم له وهلامدا گوتی شوکرم بهوهی ههمه،... شوکرم!

فهقی ئهحمهد لهوواي گیرانی، بنهمالهکهی پرش و بلاوبوووه. پرشنگی کچیان دا به مامی بو ئهوهی بهخپوی بکا. ئهروژهی تهرمی خوځناوېی دایکی پرشنگیان

تڻاناشت روڙيڪي هاوڻي بو، به لَام به هڙي بايهڪي تووندومه كه هليڪرديو له
 پايڙي دمڪرد (ريڪ روڙي دووائ باريڻي بارانه ناومختهكه). تهنيڪي هئاستم
 ئاسماني داپوشيبوو و پووش و په لاش به دم باوه تريلانيان بوو. گوڙستاني سَلَمَان
 بهگ زور خهلي لئ نعبوو. ومك بلئي خهلي به نهچوونيان دهيانويست بلئين
 يهڪجار بيزارن له وهها رووداوگهليڪ و به هيچ كلوجيڪ ناي دوپات بينهوه.
 لهدوواي نهوهي تهرمهكهيان داپوشي، مهلا تهلقيني كرد و پني گوت لهو مهلايڪانه
 نيمترسي وا له لايمن خاوه بهرموپيري دمچن! من كه له تهنشت وهستا حاجي
 راوهستابووم، دهستم خسته ناو دهستي. نهو سهرى دانهواند و لئي رووانيم.
 چاوهمكاني وهستاحاچيش پري خهم و پري پرسيار بوون. دهستي به ئاستم گوشيم و
 چاوهمكاني به نيشانهي دلدانهوه دووجار لهسهرهيك قونجاندن. چهنده هئناسمه
 سوارببوو. له چواردهوري خوم روواني. هممو شوننيڪ قهبر بوو. به كيله
 راست و چهوتهكانيانهوه. به پهرو دراو و لمرزوكهكاني دم بايانهوه. بهو
 گهلايانهوه له نئوان گوڙهكاندا دههاتن و دمچوون و به دم باوه سهمايان دمڪرد.
 دارستانه چرمهڪي سَلَمَان بهگ قورس هئناسهي دهكيشا. هئستم به بوننيڪي يهڪجار
 ناخوش دمڪرد. بوننيڪ ومك رزيوي، به لَام نهك رزيوي شتي ئاسايي. نا، بهلكو
 ومك رزيوي ژيان. بيري چهقوكه كهوتمهوه. چهقو دمسك رهشه گهورمكه. له
 دهستهكاني خوم روواني. باومرم ندممڪرد نهونده له مهرگي كهسيڪ نزيڪ بم.
 چي دمبوو گهر نهو روڙه چهقوكهمان نهبردايموه بو مالههكهيان؟ دايكم دهئي چونكه
 ققدمر وابووه نهو روڙه بمري، بويه گهر نهو چهقويغيش نهبووايه ههر به شتيڪي
 تر ههر دهيانكوشت. من نازانم بو، به لَام من باومرم بهمه نيه. چهقويهك كه چهند
 روڙ له مالهوه نهبي لهگهل چهقوكاني تر جياوازه. غمريبي لئي دهنيشي و بويه
 بئرمحمتره. تازه تاقه يهك وشه له كات و ساتي خويدا يهڪجار گرنگه. نا، دايكم

راست ناڪا. دهنګۍ مهلا هر دټه ګوږ. و مستاحاجۍ له ګهڙل باوڪم له ژړر لټويانېهه
 دوعا دمخوښن. من تعنيا جاروباره وشه عمر مېبېه ګان دينه ګوښم. لنيان تښناګم، به لام
 دهرانم ګرينګن. نهونده ګرينګ که منيش نارام دهکمنهه. ناراميکۍ خه مګين و پر
 له ترس. ژيان پالۍ به چ دراونسيه کهوه داوه، دراونسي مېرګ. ههمو شتي چند
 ناسان و کتوپري دمتوانۍ تهواو بټت. بير له مالکهکۍ خومان دهکمنهه، له
 نټوارمياني. له نوږمهکانۍ دايکم و زردهپېر و دانيشنهکانۍ ناو حوشهۍ. بيری
 نهوهۍ نهوېش دهکرا روژيک له روژمهکانۍ ژيان وهک ژنهکۍ فقهۍ نهحمدهۍ لۍ
 بټت تهزوو به جهسته مهدها دهګيرۍ. چند دهه دهکمه هر نيستا بګرېمهوه بو
 مالنهه. دهنګۍ بالندهکان دټت. چند جوان دمخوښن. دارمهټهکه به زردهکرېتهوه و
 بهسېر سېرۍ حشيمه ته کهوه تېدهپېرۍ و دووردهکويتهوه. چند پتو و لڼفه
 لهناويا به ګېمانون. راستۍ چييان لڼدهکمن؟ تو بلنۍ کهسېک هېۍ بتوانۍ و بوږي له
 ناو نهامندها بخوښتهوه؟ دايکم دهلۍ هېچ شتيک وهک مردوۍ ناو کفن نيه. هېچ
 ناسهوارېک له خۍ له سېر هېچ شتيک به ګېناهيڼۍ، تهنا نهت لهسېر لڼفه و
 پتهووهکانۍ ناو دارمهټهکانيش. به لام ديسان من باوهږم بهمه نيه. چون شتي
 وادهې!

من دارمهټهکانم له مزګهوت بينيېوو. له شوښيک له ناو ناودهستهکان به سېر
 ديوارېکهوه هه لپه سږدرابوو. له مزګهوتۍ سېي. وهک بلنۍ ژيان ګووه و روژيک
 دهريته ناويهوه! نازانم بو لهوۍ هه لپه ساردهوو. باشه شوښي تر نهېو؟ نهۍ
 ريزۍ مردووهکان؟ سالانۍ سال لهوۍ مايهوه، تهنا نهت کاتيک خانووهکان بهرو
 نيمه زياتر کشان و دهرودهشتۍ دهرووېري نيمه شيان تهنيهوه. دارمهټهکه بوۍ
 ناودهست و مردوۍ پڼکهوه ګرتېوو. دهرانم کهس بير لهمه ناکاتهوه. نهوهۍ چاوۍ
 له دارمهټ بټت باشتر دهريته! رهنګه لهېر نهه لهوۍ بهرامېر ناودهستهکان

داياننابڻ! مهلاي مزگهوت جاري واڀه له خوتبهى روژى جومعهدا باسى مردن دهكا. داوادهكا خهلايق لهبيري نهكمن و لڼي بترسن. دملئ لاتان وانهبڻ بهمردن ههموو شتى كوتايى دئ، دملئ تازه له دوواى مردنه شته راستهقينهكان دهست پندهكا! دهكرئ مردن دهستپڼكى راستهقينه بڼت، بهلام بوچى بو چ شتيك؟ باوكم دملئ كه گهشتينئ ئهوكات كاتمان دهبي بيري لڼيكهينهوه، جارڼكه ماجوومييهكانت بفروشه. ناي ماجوومييه شيرينهكانم! چوڼ منډال لڼي دملائڼ. من به دهسته گوجهكم ناماژه دهكم كامهيان هملېگرن وا بهلمزمنتره. ئهوانيش بهقسم دهكمن! ئهگمرچى فمړقيان نيه و هر ههموويان وهك يهك وان. كه شهكرى تيكهكرا و جوان جوان بهيهكادرا ئيتر وهك يهك بهريان دهكموئ،... دنك دنكيان. منډالهكان ئهمه نازانن. ئهوان له رنگ و له قهارهكان ورددهبنهوه. من كه جاري واڀه بو دهركردنئ ژان له قوله كورتهكم وهك فرفره دهخولڼنمهوه، دملئم پيش ئهوهى بيكرمينن كهمنيك تامى بكمن، له دهمتانا بيهڼن و بيهڼن. ئهوانيش بهمردونگى لڼم دهروانن و ئهوسا دهست پندهكمن. بزمهكيان ديتئ. ژيان له ريگاي زمان و له ريگاي ماجوومييهكانهوه شيرين دهبي. له ناو كولانه توزاوبى و خولاوييهكانى شار ژيان پر دهبي له تام و لمزمتى ماجوومى و بزهى منډالان. منيش پندهكمنم. نازانم بو زور خوم لهوان بهتمهمنتر دهمزانم. رنگه لهبر ئهوهى من دهمزانم ئهم سينييه كولان و كولان ههموو روژئ تا ئيواره بگيرم به بي ئهوهى بولميهكم لڼوه بڼت. به قول گوجهكمهوه. به چاويانا دهخولڼنمهوه كه لايان واڀه من به ههموونى ئهوه ههموو ماجوومييه مروقيكى خوشبهختم، بهلام من هيچ نالئم. بهتاييبت لهچاوى ئهوانهدا وا لهو لاترموه دهمهستن و تهنيا له ماجوومييهكان دهروانن. من لهم كاتانهدا زور راناومستم. حزهدهكم زوو بروم. ناو پشتم نارهمدكاتمهوه و تك تك دمنيشينه سڼينهى پشتم. گهران بهردوماه.

ئىستا ئيتر نهك هموو كۆلان و جادهكان دهناسم، بهلكو زور خهلكيش دهناسم. ئهو كۆلان و خهلكانهى وا دايكم زور بهياني قهت قهت نهبينيوه. كه شهوانه ديمهوه باسى كۆلان و خهلكهكه بو دايكم دهگيرمهوه. باسى ئهوهى هموو شويئيكي ناو شار يهكجار لهيهكتر دهچن و هيچ جياوازييهكى ئهوتويان لهنتواندا نيه. دياره تهنيا يهك گهرهك جياوازه ئهويش ئهو شويئهى وا له نزيك پادگانه و پاليان به تيلدرووهكانهوه داوه. دهلئيم كه دهچمه ئهوي ههستيكي ناخوش رووم تيدهكا. وهك بلئي ژيان كتوپر تهواودهبي و جيهانيكي تهواو جياواز سهههلهدها. دهلئيم لهوي خاك يهكجار دهگاته لووت. من كه نازانم هي ئهو هموو چال و سهنگر و كنوانهيه وا ههلكهندراون و ليدراون، دهلئيم وهك بلئي ههميشه لهوي باران دهباري، بارانيكي ناديار. عهرز ههميشه تهره. دايكم دهلي مهجبوورنيت رووبكهته ئهوي، دهلئيم با مندالي ئهوي يهكجار حهزيان له ماجوومييه. كه دهگم به شويئندا رادهكن، دهورم دهنه و لهگهل دايكهكانيان لهسهه عانه بهشهردين. دايكم دهلي خوت دهراني. راستدهكا خوم دهرانم!

من جاروباره بهدهم گهرانهوه بيري كچهكهى فهقي ئهممهدهكهمهوه. دهرانم لهو كۆلانه بنهسته چيتر نهماوه و رووى له مالى مامى كردوه، بهلام مالى مامى لهكوئيه. جارى وايه ههستهكهه ئهويش وهك من گوج بووه، بهلام بهشيوازي تر. ئهو رۆژهم لهبهره كاتيگ چهقوكهم بردهموه بينيم. ريك له تهنيشتى باوكيا راوهستابوو به جهسته لاواز و كزولهكهيهوه، به چاوه خهمينهكانييهوه. بيري دهنگ و ههراي بي ئهنذارهى چۆلهكهكان دهكهمهوه. بلئي ئهوان پيشتەر نهيازانبيي؟ ههراهراي ئهو رۆژميان يهكجار سهيربوو. ئهى كچهكهى،... بهو چاوه خهمينانهيهوه؟ نا،... نا،... بڕواناكهم. كهس نازاني. كهس كهس. باوكم دهلي رۆله تهنيا خوا دهراني له داهاتوودا چي روودهدا و عهده ئهم زانياربييهى لا نيه. منيش

باومږم به باوکمه. ئهگهر وانمې ئموا ئهويش قصت نهيدموږا دايکم ههلبگرئ و بروات. ههميشه هومنديک ههيه،... هرچند ناروون و لئل.

نازانم يو، بهلام جاري وایه به نيتهی بينینی کچهکی فقهی ئهمحمد به ماجووميبهکانهوه کولانه و کولان دهکم. بنگومان لهيکتيک لهم کولاناندا دهژئ. رمنگه به دهيان جاريش به بهرهميدا تپيهريم. کئ چوراني. بهلام بلئي بيناسمهوه؟ کچان زوو گهورهمدين. دايکم به پيکهنينهوه دملئ دملئي گوينان رادکيش، باوکيشم دملئ نا لهبر شووه! دايکم نهوندهی تر پيدهکمنئ. وهک بلئي ئهويش هم قسهيهی لهدلأ بوو و بهلام رووی نهجوو بيلئ. بهلام کچان لهبر شوو زوو گهورهمدين، يان لهبر ژيان؟ رمنگه هر دووکیان يهک شت بن، بهس ئيمه ناوهکانمان گوريون.

شهوانه له مالمهکهمانهوه گويم له گورانيی حمزینی ئمو گهجانميه وا له بلوارمکی نزیک ئيمه دهمنينهوه و دمنگ ههلهدبرن. به دمنگه خوشهکانيان شهو درمنگان گوراني دملئن. دهگهنه مالی ئيمه. دايکيشم حمزی بهو گورانيانميه. وهک بلئي ئمو بلوارميان لهبر ئمو گورانيانه و مالی ئيمه دروستکردبئ. جاري وايشه دهبيتته ههراهره و شهریان. دهبيتته ههلات ههلات. باوکم دملئ مال دهگوزمهوه، دملئ تاقمتی هم بهزمهم نيه، بهلام دايکم بهتونندی دملئ نا. دملئ ليگهرئ با کهميک گويمان له خهلکی بيت. باوکيشم هر زور خيرا بيدهنگ دهبي. من نهگهر شهوانه ماجووميم پئ بميني حمز دهکم بچم لهوئ له بلوارمهک بيفروشم، بهلام باوکم دملئ نا. ماندوويت. راستدهکا ماندووم. لهبر ئمو ههراهرهيايهش له خوم راناينم به دهسته گوجهکهمهوه روو لهوئ بکه.

وهستاحی دهست به سر شانمدا ددها و دملئ ها پالموان چندهمت پاشهکهوت کردووه؟ پاشهکهوت!... بزميةک دهمگرئ و دملئم وملا هيچ. دروناکهم. من نهوهی پهيدي دهمکه دهسته دايکم. لام وایه دايکيشم يو مالمهوهی خهرج دهکا. دملئ

چون شتي وا دهبي، جا چون ڙن ڏيني، خيريڪي دهبي به پياو. ڙن ٻينم؟ من ڪه ڦٽ
 بيرم له شتي وا نهڪردووهتوه هس له خووه بيرى ڪجههڪى ڦهڙى نهڪمده
 دهڪهموهه. روخسارم سوورسوور ههڏهگهڙي. وهستاحاجي پندهڪهڻي و دهڻي دهبي
 پارمڪانت ڪوبڪهيتوهه، نهڪمته لهبيرنهڄي. نهوسا چهند دانه ماجوويم لندهڪري و
 پارميهڪي زياتريشم دهڏائي. ٺاگام ليهه منڊالئيڪي چاوزيتي تر له پشتوهه خيريڪي
 ڪوره دهمدانه. نهو ڦولي ڪورت نيه. به جوولهي جهستهي دهزانم. نيگاکاني لهسر
 منن. حاجي لادهڪاتوهه و پئي دهڻي نهڪه بهشي تويه دوواتر وهريدهگري. چاوه
 زيتهڪان پندهڪهن. ڪتوپر ههست به بيتاڦهتي دهڪم. من لهبر نهڪ ڦولم نهبووايه
 دهمتواني بهراحتي بيمه ٺاسنگهر، وهڪ وهستاحاجي و روڙيڪ له روڙانيش
 دهست به ريشه سڀيهڪهدا ٻينم و مهتل به خهڙڪي ههڻينم. سينييهڪه بهپله دهڏم
 بهسر شاندا و دهڙوم. وهستاحاجي به گالتهوه دهڻي چاييهڪيش نهخوارد! من
 لاناڪهموهه. ماجوومي فروشتن بهردموامه.

برياردهڏم بهرو نهو گهرهڪي بهڙوم وا ههميشه خوم لي بواردوهه. گهرڪيڪ ڪه
 ناوبانگي تاييهتي ههيه. گهرهڪيڪ له باڪووري شار ڪه دهڻين ڏيهاتي نشينه. نهو
 ڏيهاتيپانهي وا روو له شاردهڪن لهوئي نيشتهجي دهن. ساتاوا ڪهميڪ دووره،
 بهلام بهريدهڪهوم. ههست به دلنياهيڪي سهير لهخومدا دهڪم. گهر نهو گهرهڪيش
 بڪم نهوا ٺيتر بهتهواوي دهيسهلمنيم ڪهسيڪي ترم و ڪورهڪي جاران نهماوم.
 بهپله ههنگاو ههڏينم. ههست به قورسايي سينييهڪه ناڪم. دلنيام نهوهي ماومه
 لهوئي دهيفروشم.

لهدوا مهيداني شار تيدهپهرم و دهگمه جادهيهڪي خاڪي. ههتاو له ناوهراستي
 ٺاسمان بي بهزيپانه تيشڪ دهواوي. ٺارمق به شان و ملدا ڏيته خواروهه. گهرهڪهڪه
 لهو سر جاده خولنيهڪه دياره. خانوهه قورهه تيڪ تهپيو و له تهنيشت يهڪهڪان

چاوشارکي دهکمن. دنگه دنگي شار له پشت سرموه هروا دپته گوئ،
 ننگرچي لهگهل هس ههنگاوېکم روو له کزيه. ماشينکي جيب کتوپر بهلامدا
 تپدهپهري. چهند کهسيکي تيايه و له کاتي تيپهري له من رادهمين. نيگاي يهکيان
 چهند ناشنايه! تپ و توزهکهي ليم دهالئ. من بو نهوهي ماجوومييهکان بپاريزم له
 جادهکه لادهدم و کهمېک دوردهکهوموه، بهلام تپ و توزهکه به شوئيموهيه.
 وک بلئي شيريني ماجوومييهکان سمرنجيان راکيشاوه. سينييهکه دادهنم و
 پهروکهي سمرسريان رېک و بيکتر دهکهم، ودها توز نهونده زهفريان پي نهبا.
 که دهگمه يهکم خانووکان گويم له دنگي کهلهشيريني بي نوږميه. کتوپر
 تپدهگم که ئيمهيش وک هم گهرکهين، ئيمهيش له دروهي شار دهزين، تهيا بهو
 جياوازيهوه ئيمه گهرک نهبووين و تهيا مال بووين. راستي نهو شوئيني ئيمه
 تيا دهزيان ناوي چي بوو؟ هيچ. من قمت نه له خومان و نه له کهسي تر ناوهيکم
 نهبيستبوو. ساتاو له گونديک دمچي له قهراخ شار، بهلام وک بهشېک له شار
 حسيبي لهسردهکمن. هوا همتا ديت گهرتر دهبيت. برباردهدم له بن سيپري
 يهکم خانو پشويهک بدم. دنگي ژياني ناسايي ديت. گويم له جوولهي ژياني
 روژانهيه، قاپ و قاچاخ شوردين، هاتوچو، جيبهجي کردني شمک، دنگي جيبهکه
 که هيشنا خاموش نهکراوه و... لهيکنيک له کوژانهکاندا لنگري گرتووه. نهوسا
 دنگي مندا. من دهبي نهو مندا لانه پيداېکه. مشتهرييهکانم. هستيک پيم دملئ
 نهوان به ژيانيان ماجووميان نهديوه. بزميهک دهنشپته سر لئوم. رننگه بتوانم
 ههمووي بفروشم و بهم سينييه قورسوه بگهرئيموه. که له فروشتي ماجوومييهکان
 دهبووموه سينييهکهکم ئيتر به سر سرموه نهدهگرت، به دهستېکمهوه دهگرت،
 ياخود بهکهيقي خوم دهمگيرا. قوله گوجهکم دمهساپهوه. خرهخري پووله وردهکان
 له گيرفاني پانتولکههدا چهند دنگيان خوش دههاتهگوئ. هم ساتانه خوشترين

ساته‌کانی ژبانم بوون، نازانم بۆ قمت بۆم ئاسایی نهدمبونوه. دها ئاگایشم له گیرفانه‌کانم بێت کوون نه‌بن. وردمه‌کان قورس بوون و زوو ده‌یاندرائن. دایکم هه‌میشه ده‌ستیکێ به گیرفانه‌کانمه‌وه بوو و زوو زوو ده‌یدوورینه‌وه. هه‌میشه‌یش ته‌مه‌لی زیاتری لێده‌دان. ته‌مه‌لی ورد به‌ ده‌زووی درشت. هه‌روه‌ها به‌ پارچه‌ی قاییم. سینییه‌که‌م هه‌لگرته‌وه و به‌ریکه‌وته‌وه. که له یه‌که‌م پێچ تیپه‌ریم رێک که‌وته‌ ناو گهرمه‌که‌انه‌وه. پۆلێک مندالی هاوته‌مه‌نی خۆم و بگره‌ بچوکتزیش له‌و سه‌روه‌ه خه‌ریکی کایه‌کردن بوون. که نزیکتر که‌وته‌وه، هه‌ر هه‌موویان کتوپر به‌ ناماژه‌ی یه‌کیان لایان کرده‌وه و لێیان رووانیم. وازیان له کایه‌کردن هینا تا من گه‌یشتمی. چه‌ند هه‌نگاوێکم ما‌بوو که سینییه‌که‌م دانا و هاوارم کرد ماجوومی ماجوومی، وهرن بۆ ماجوومی! منداله‌کان سه‌یری یه‌کتریان کرد و به‌رمه‌ره لیم هاتنه‌ پێشه‌وه. جل و به‌رگه‌ دراو و خۆلاویه‌کانیان سه‌رنجی قوستمه‌وه. یه‌کیان که له ته‌مه‌نی خۆما بوو و له‌وه ده‌چوو هه‌ر هه‌موویان حسینی تایبه‌تی بۆ بکه‌ن، نزیکتر که‌وته‌وه. له سینییه‌که‌ی رووانی. من په‌رۆکه‌م لا‌برد و گوتم ماجوومی ماجوومی شیرین و به‌لمه‌ز! له‌ قوله‌ کورته‌که‌ی رووانیم. بزمه‌که‌ی تال لێومه‌کانی گه‌ست. لایکرده‌وه و له‌ هاوڕیکانی رووانی. ئه‌وانی تر نزیکتر که‌وته‌وه. من که به‌ هۆی ماندوویییه‌وه هه‌لتروشکابووم، له‌ روخساریانم رووانی. سووتای به‌ر هه‌تاو و تیکه‌ل به‌ ته‌پ و تۆزی کۆلان. ده‌نگی قه‌رپۆک هاته‌ گویم. لام کرده‌وه له‌ پشتیانوه له‌و سه‌ری کۆلان ریزه‌ داربیه‌ک ده‌بینرا. چه‌مه‌که‌ی له‌ لای مالی ئیمه‌وه ده‌هاته‌وه ئیره. هه‌ستم کرد منیش له‌ خۆیانم، ومک ئه‌وان. بزمه‌که‌م کرد. بێگومان لیره مشتیه‌ری چاکم ده‌ی. ئه‌وه‌نده‌م نه‌زانی کورمه‌ پری دایه سینییه‌که‌ و رفاندی. منداله‌کان وروژان و شۆنی که‌وتن. من که تا راست بوومه‌وه پێی چوو، نه‌گه‌یشتمی. به‌ دم هه‌لاتنیه‌وه هه‌ر کامه‌ و هه‌وایده‌دا به‌شی خۆی به‌فرین. من قیراندم، به‌لام ئه‌وه‌نده درنگ بوو

که خیرا وازم هینا. هندی له ماجوومیهکان بهربوونه و کهوتنه سهر عمرز و بهژیر ههنگاوهمه بون. نهوانه و دوواکهوتبون گهیشته سهریان. قیرمقیری مندالهمان کولانی تهنبوو. چند ژنیک له دوو دهرگاه بهو پانتولانه و له بهریاندا بوو هاتنه دهرمه. من که چاوهمانم پری فرمیسک بوون و توورمیهکی سهر سهرتاپامی گرتبوه خوی، ههس نهوندیم پی برا لهی سهری کولانهکه سینییهکههم ههلبگرمهه و پهرو خولاوی و له چند شونه دراومکهه بهمهه گیرفانم و ههس نهی راسته ریگایه بگرمهه و پایا هاتبووم. له گهرانهه جیههکه رایگرت. من که شهکت و ماندوو بووم و قاچهمانم رایانندهگرتیم، سهرمراي نهوهی حمزم ندهکرد سواریم، سواربووم. وهک شتیک زانیبوویان و دلایان پیم سووتابوو. نهوهی وانیگای ناشنا بوو گوتی ههتیو وادیاره تو روو له ههموو شوینیک دهکهی! نهوسا رفیقهکانی تری پیکهنین.

دایکم نهو شهوه زیاتر له شهومکانی تر خهبری دهبوومه و، دهچووه ههوشی.

(٦)

باوڪم، سهیدی ناسنگهر، ماوهيهڪه پشتي ديشي. بو نهوهی بتوانی تاقهت بينی پشتونيهڪه ی ئهستوورتر دهبهستی، بهلام زور يارمعتبی نادا. ئیوارمیان که دیتوه بهلادا دهکوهی و دایکم پشتي بو دهشیلئ. دهست بو سئ بهنه ی پشتي دهبا و دهلی ئیرهیه،... ریک ئیره. دایکم که دهستی بو دهبا دهزریکینئ و بویه دایکم دهووروبهري شونئ ژانهکه ی بو دهشیلئ. من به پیوه رادهوستم و سهیری دهکهم. سهیری سهري رووتی سبی و کهم قهژی. چینی لامل و گهردنی. پیستی وشکی که دووکهلی کارهکه ی به ناستهم لئی نیشتوه و دهلی قهت لئی نابیتوه.

باوڪم ناچیتوه سهري کار. حاجی روژی دئ بو سهردان. دهلی جاریکه بههسیوه. باوڪم دهلی نه ی دووکان؟ ومستاحاجی دهلی سهلامهتی گرینگتره. نهوسا دهست به گیرفانیدا دهکا و چهند نهسکهناسیک دادهنئ و دهروا. شتیک له دهروونهوه پیم دهلی دهبی من لمهبهدهوا زیاتر کاسی بکهم و پاره پهیدابکهم. که ومستاحاجی دهروا دایکم دهلی دهستی نهريزئ و خوا زیاتری بداتی، بهلام کهمیک پاشهکهوتیشمان

هميه. ئهوسا سهيري من دهكا. من خوشحالم. باوكم بۆ يهكهم جار له ژيانيدا گالتهدهكا و دملئى رهنكه منيش بيم به ماجوومى فروش!

به عهبهى ماجوومى دملئى سينييهكى گهورترم بداتئى. عهبه دملئى نابئى، ناتوانئى. سه رهنجام رازى دهكهم. كه ئيوارمىيان ديمهوه زياتر له هه كاتيكى تر ماندووم. باوكم كه مكهم ههله دستيهوه. دايمك گوجانئيكى بۆ پييدا دهكا. له كوئ؟ نازانم. لهوه دهچئ ههميشه له ژيرخانه كه مان بووه و من پيم نه زانيئى. گوجانئيكى لوهسى دارگويز. به دوو گريوه به بستيك مهو داى نيوانيان له ناو قهددا. باوكم به گوجانهكهوه لاره لاره و شله شله خوى دهگيه نيته دووكان. لهوئى كورئيكى گنج له جياتئى ئه خهريكى چهكوچ ليدانه. باوكم ناوچاوانئى تيكدهدا، به لام له سيري ناچئ سلاو و ماندوونهوونى بكات. ئهوسا به زممهت له سهه كورسييه ئاسنييه كونهكه دادهنيشئى. وهستاحاجى دملئى هيشتا زوه بۆ هاتنه دهرهوه. باوكم دملئى له بيتاقه تيدا خهريك بوو شيت بئى. دملئى ژان له بيتاقه تى باشتره! وهستاحاجى به لاچاو سهيريكى سهدى ئاسنگه دهكا. له دوواى ئهوهى چايهكى بۆ دينن، باوكم سهه لهوئى چيروكى پشت ئيشهكهى خوى دهگيريهوه. دملئى وهك ههمو روژانى تر له شيرماهكهى حهوشه خهريكى دهستنويزگرتن بووم، ههه كه دانهويم بۆ ئهوهى قاچم بشوم برووسكهيهكه له پشتمهوه هات، ژانئيكى يهكجار ناخوش، وههانهستوانئى راست بيمهوه، باش بوو ژنهكه دهمودهست بوو، هاوارم لئى كرد، ههه چوئيك بوو برديمه ژوورمهوه، جارى وابوو به قهخشكئ دهر و بيشتم، خوا ژانئى وا نهسيبى كهم تهنايهت دوژمهكانيشته نهكا، دونيا له بهر چاوانندا رهش و تاريكه دهكا، نووتهكه نووتهكه، وهك شهزمهنگ. وهستا حاجى دملئى وا باشتره بچيت و سهردانئى ههباسى شكسته بهند بكهيت، كابرايهكى شارهزايه. باوكم دملئى پيوست ناك،

هستهدهکا باشتره و واباشه ماوميهکی تر راومستی، نهگمر چاکتر نهبوو نهوسا دهچی.

پزیسکی نهو ئاسنه سوور موهوبوهی لهسهر سندانکه دهیکوتن، پرژوبلاو دهبیتهوه. باوكم لئی ورددهبیتهوه. نیگیاهکی پر له تاسه و ناروزوو. وهک بلئی سالانی ساله لئی دووره. ناخیک ههدهکیشی و پیاله چاییهکه که هیشتاکه به دهستییهوه ماوه به قمر اخ دیوار مکهوه دادهئی. تووتن و پهرمیهک دهپنچینهوه و داوا له حاجی دهکا گهر دهکری با به ئاسنیکي سوور موهوبوو دایگرسینی! وهستا حاجی به سهرسورمانهوه لئی دهروانی. باوكم دهلی نهه ناوره وهک ناوری خهلوزه، جگهر بهتامتر دهکا. که یهکه مژی لندها ناهیلی یهک توز دووکل چیه به فیروچی و ههمووی پر به سییهکانی قووتدها. باوكم کتوپر پیرتر دهنوینی. له دووای جگهر مکهی بو نهوهی موزاحیمی کاری حاجی نهی خواحافیزی دهکا و دووکانهکه جیدیئی. لهسهر ریگا نهوانهی دهیناسن له نهحوالی دهرسن، باوكم جوابیان دهواتهوه. 'بهحمدی خوا' نهو وشانهن بهردهوام لای دووپاتدهبنهوه. بهدهم ریگاهه بو حسانهوه لهبر دووکانهکاندا رادهوستی و خوی به سهرکردنی شتومهکهوه خهریکدهکا. سوالکهریک لهبر دهمیدا رادهوستی و داوای سوالی لندهکا، باوكم ههر چوئیک بووه شتیک له بنی پشتینهکهی دهووزیتهوه و دهیخاته مشتیهوه. نهوسا پیی دهلی دوای خیرم بو بکه. لهسهر ریگا له مزگهوت لادهدا. له حهوشهکهی پال به درمختیکی دهوری حهوزهکهوهی دهدا و له پهنجهره بهرزهکانی مزگهوتکه ورددهبیتهوه. نهوتهی لهبیری دئ ههر نهه شکل و قهواریه بووه. نهگهرچی قهت لهناویدا نوژی نهکردووه. نهو ههمیشه بو ئاودستهکان هاتووته ئیره. ههست به گوناخیک لهخویدادهکا. ناخر نهک نهوهی خیری نوژی مزگهوت زیاتره. جگه لهه نهو له ههموو نهه سالانه ناگای له خوتبهکانی مهلا نهبووه. نهو مهلایهی جاروباره گلهیی

ليکريدبو که بچی بۆ نوڙکردن رووناکاته ئيره. باوکم بيرى له زانيارى کردموه. ئوميهکه بهراستى بۆ ئوموى موسولمانىكى باش بيت چهنده زانيارى پښويسته. داخو همر ئومهنده بهس نيه پياو نوڙکهرىكى باش بيت و دهست و دل خاوين بيت و روژوومکانى خوى بگريت و تهواو؟ ئيتر زانيارى بۆچييه؟ ئهم بيرانه له ميشکيدا دههاتن و دهچوون. سهرئىنجام گهيشتهوه ههمان بۆچوونى جارانى که له ئاييندا ههتا کهمتر بزاني ههم دل و دهرونت خاوينتره و ههم موسولمانىكى باشتريشى. ئيتر لهگهل کس به کيشه نايهيت و خوت له کس مورناکهيتهوه. ئا، باوکم وابوو. ئومى قمت روژيک له روژان به منى نهگوت رو له نوڙيکه. دهيدايه دهست خوم. لانيکهم وها دياربوو. ئهم عادتهى تهنايت دايکيشمى گرتيووه و ئوميش قمت هيچى پى نهدمگوتم. منيش لهگهل ئوموى خوم به موسولمان دهراني بهلام نوڙم نهدمکرد. لاي خوم دهمگوت جاريکه با گهورمتر بيم. بهخوشييهوه به هوى ئوموى له دهرموه شاريش دهرياين، کس ئاگاي لهمه نهبوو تا ناو و نووتکهم شوين بخا. من زور جار له گهرانهکانى ناو دهشتهکهدا و له کاتى ماجوومى فروشتندا بيرم له خدا کردبووهوه. ههولمدهدا بيهينمه بهرچاوى خوم که چ جور بوونههرىکه. شتيک که خولقنههرى ههموو دونيايه و بهسهر ههموو شتيکدا زاله و کهچى لهههمان کاتدا نابينرن، ههميشه بهتووش سهرسامييهوه دهمکردم. جارى وابوو خودام وهک دهشتهکه دههاته بهرچاو که ههميشه ئهگهرچى لهگهل هاتنى و مرزماکان دهمگوردر، بهلام وهک خوى بوو. جارى وابوو خودام وهک ماجوومفروشيک دههاته بهرچاو که ماجوومى دهمفروشى به بى ئوموى پوول له کس بستينى. ماجوومفروشيک که مندا لهکانى گهرمى ساتاوهميش ناويزن سينييهکهى لى بفرينن و ماجووميههکانى بدن و بيخون. خدا لاي من خاوم دوو چاوى پر له بهزمى و هيز بوو که ههموو کس له ئاستيا سهردهبوو. شانى ماندوو نهدبوو و قولنکيشى گوج و کورت نهبوو. من دايکم و

باوڪم بيننيوو ڪه جاري واڀوو زياتر له پڙيوست له سر بهر مالهڪيان دهمانهوه و نوڙ و دوعيان دمکرد، ياخود تسميحيان بادهدا. نهمزون به مني دمگوت ڪه نهم جوړه ڪاتانه تاييمت بوون و دهمي شتيڪ قهومايي، همرچند من سهرنجم زور نهمچوه سر شتيڪي ناسايي. ومك بلني باوڪم و دايڪم ڪتوپر يان زور له داهاتوو دهرسان يان ڪتوپر زور بيري رابردويان دمکرد، يان رنگه بير له تاواني خوشهويستيهڪ ڪه ريگاي ناسايي خوي نهپوابوو و پشت له ڪومهلگا نهوهي ڪردبوو واخوي دهويوست.

باوڪم ڪه له مزگوتهمڪه ترازا و ريگاي مالهوهي گرتهمر، لمهمڪم دووڪاني سر ڪولان ڪه پي گهمشت همري تووتني ڪري و خنيه گيرفانييهوه و بهريڪهوتهموه. لهسر گرمهڪهي بانهڪون ڪه بهرموه خانوومڪهي نيمه دهيرواني راوهستا و بهدل له دهشت و دهری روواني. خانوومكان له مالهڪهي نيمه نزيڪتر ببوونهموه، همرچند هنيشتا تاڪ و تهرام بوون و ڪولانيان بهين نهمدمهوت. مانگيڪ دووای نهوه نهوهندهي پي نهچوو يهمڪم پاچي سازڪردني مزگوتتيڪيان له ههمان شوين دا و بهم شيومه شويني ژياني نيمه زياتر مهيلي بهرمو گهمرڪبون ڪشا. نهو مزگوتتهي ڪاتيڪ دروستڪرا، باوڪم ههمامرد رووي تيڪرد و زوربهی نوڙمڪاني برده نهوي. مزگوتتيڪي تازه و خنجيلانهي يهڪ قات به بليندگويهڪ به سر بانهڪهميهوه ڪه ههموو روژيڪ بهياني زوو دمگهڪهي له ژوورمڪاني نيمه پهمگ و لوولي دمخواردهموه و بهخهمري دمکردينهوه. من ڪه لهم دمگ و همرايه دلگران بووم بهلام له ههمان ڪاتدا لايشم خوش بوو! لهبر نهوهي نيشانهيهڪ بوو يو نهوهي خانوومڪهي نيمه چيتر لهو دهشته تهنيا نهبوو و شار خهريڪ بوو نارام نارام نيمهميشي قووتدهدا.

(۷)

روژيکيان عېبهی ماجوومی کاتیک چووم بو مالیان بو ئهوهی سینیییک پر له
 ماجوومی وهر بگرم و وهک ههمیشه به مهبستی فروشتنیان عهودالی کووچه و
 شقام و گهر مکهکان بېمهوه، بانگی کردم زوورهوه. ئهوه شوینهی ئهوه
 ماجوومییهکانی تیا دروستهکردن، ژووریکي تهنیا بوو له حوشهکه بهرامبر به
 خانووهکهی. ژووریکي سهقف نرمی دیوار ئهستور که زستانان کاتیک بهفر
 دهبارئ زور خیرا له دوای یهک دوو بهفرمالین، زهوی و بانهکهی دهگیشتهوه
 یهک.

عېبه له دوای خوخریککردن به هندی شتهوه و ئهم دیوادیوکردنیان، روهی
 تیکردم و گوتی ئیتر کاتی ئهوه هاتوه بو خوت فیری دروستکردنی ماجوومی
 بیت. وهک دهبینی لهم شاره تهنیا من ئهم کاره دهکم و به مردنی من ههموو شتیک
 کوتایی دیت، جا حزناکهم ئهم پیشهیه که دهیان ساله من خهریکیم و نانم لی
 پهیداکردوه، بهفوتی. لهمرۆوه من بهرمبره فیرت دهکم چون چونی سازیان
 بکهی. کارمه زور سهخت نیه و ئاسانه، تهنیا ئهوهیکه نابی بیئی شتهکان زیاتر له

راڌه ي پڻوڀست بکولڻن. ٺوسا دهستي ڪرد به ٺاماده ڪردني ٺوهي وا پڻوڀست بوو، قابله مهيه ڪي هڻنا، سڀنيهه ڪاني ٺاماده ڪرد، شهڪر و وانيل و گولوي له رفهه ڪان داگرت، ڪيلويهڪ شهڪري له گهل ليواننيڪ ٺاو خسته ناو قابله مهه ڪوه و قابله مهه ڪيشي خسته سهر عه لاديننيڪ... راوستا نا شهڪر مه ڪولا و خهست بووهوه، به چيلڪهيهڪ تاقير ڪردموه، ٺوسا خسته سهر ميڙنيڪ ڪه رووبهره ڪهي چهروبوو، به شفرهيهڪ دهستير ڪرد به ڪيشاني، ٺوهنده تا سبي بيت، پاشان به داريڪي باريڪ به دهوري ڪاڪله گوڙ و بادامه ڪاندا دانهانه دروستي ڪردن. من دهنگم هه ليري ڪه مامه عبهه بوجي ٺهم ههموو ساله قهت دووڪاننيڪت دانها و ههميشه له سهر شانت و به گهران ماجووميهه ڪانت فروشت. عبهه له پاش ڪهميڪ رووي تي ڪردم. ليم وردبووهوه و گوئي له بهر ٺوهي لوتفي ماجوومي به گهرانه، ماجوومي به عني گهران، به عني ڪولان و ڪولان و جاده و جاده ڪردن، له گهرما و سهرمادا. ٺوهه با پڻت بلڻم گهر به ته ماي دووڪان دابني ٺوها دهبي واز له ماجوومفروشي بيني. له هيچ شوننيڪ ماجوومي له دووڪان نافروشن، نه ليره و نه له هيچ شار و شوننيڪي تر. دووڪان شونني فروشتني شيرينه نهڪ ماجوومي. ومڪ دهزاني ٺهم نوفله رفهه و دهبي بيخهيه ته دههتهوه و به دم ريگاو بهخوي. دياره له کاتي دروست ڪردندا دهتواني ڪهوچڪيڪ روني تيڪهي بو ٺوهي نهرم بيت، به لام من ٺهم ڪاره ناهم. ماجوومي دهبي بهر بهر به بتويتهوه. تامه ڪهي له مهديه. ناتواني له شوننيڪ دانيشي و بيخوي، نا... شتي واناجي. ٺوسا ليم نزيڪ ڪهوتوهه، ورد ورد له چاوهمانمي رواني و گوئي دهبي قهولم پي بدهي قهت دووڪان دانانني همتا ماجوومفروشي و ٺهمه پيشمهه! من ڪه تيايا مابوومهوه چي بکهه و چي بلڻم، وتم قهول دههه قهول،... شهرت بيت! عبهه ماجوومي گهرايهوه و چووهوه سهر ڪاره ڪهي. ٺهو روزه ٺوهي پڻوڀست بوو فيري ڪردم. بو يهڪ دوو جلهه سيهه ڪي

تریش دووپاتی کردموه و پاشان له کوتاییدا روژنیکیان گوتی که ئهمرو دهبی خوم سازی بکهم. یهکم جارم خراب کرد، ئهوه دهرنهچوو که دهبی بچی، بهلام مامه عه به لهوه میهرمانتر بوو تووره بیت، گوتی همیشه سهرتا زمحمته، تهنانت سادترین کارمکانی دونیایش. من له دووای ئهوهی فیزی ماجوومی دروستکردنیش بووم، بهلام ماومیهک ههر لای خوی سازمدهکرد و دمفرۆشتن، تا روژیک ئیتر گوتی شار نهونده گهوره بووه که دوو ماجوومی فروش ههلبگرئ، بهلام به مهرجیک تو وەک همیشه گهرهک و کۆلان و جادهکانی جارن و منیش هینهکانی خوم! گوتم بهلین بیت. بگره دوو سینیشی دامی و بهرنی کردم.

ئهو روژه دلم زور تنگ بوو. لهگهڵ ئهوهی دهچوومه سهر پیی خوم، بهلام لهههمان کاتدا کوتایی قوناخیکی ژیانم بوو. عه بهی ماجوومی کاتی رویشن گوتی ههر کاتیک پیوستیت به یارمتهی یاخود شتیک بوو ئاگادارم بکهوه، ئهگهرچی من قمت بو یارمتهی رووم تینهکردموه و ههر ئهوندی نهی جاروباره له جاده و له سهر ریگا به ریکهوت به توشییهوه دهبوومهوه و بهگهرمی له کهسابهتهکهی دهپرسیم.

من ئهو شتومهکانهی وا پیوستم بوون کریم. بهخوشییهوه له مالهوه ههم عه لادینمان ههبوو و ههم منهجل. من تنیا پیوستم به میزیک بوو و شفره و داریکی باریک. شهکر و گولاو و وانیلش که دهبووايه جارجاره به گویرهی کارهکم له بازار بیانکرم. دایکم و باوکم به سهر بهخوبونم یهکجار خهنی بوون. باوکم بهو دهستهی وا به گۆچانهکهیهوه نهبوو دمیدا بهسهر شانمدا و دهیگوت کوورمهکم بووه به پیاو! دایکم بزهیهکی دههاتی و دهیگوت خودا دهستی پیتتهوه بیت! منیش بیرم له دهسته ساخهکانی خودا دمهکردموه که له کردهیهکی نادیاردا لهسهر

شانه‌کاندا بوون و له کاتي ماجوومي فروشتندا ريځاگانې پيشانده‌دام. ژيان وادياره روژي خوښيشي تيايه!

سهر به‌خوبوني من له که‌سابه‌ته‌که‌مدا بووه هوې دهرامتي باستر. لانيکه‌م دوو قات گيرفانم قورستر ببوو. نهمه ببووه هوې نه‌وه‌ي زور هه‌ست به نه‌خوښي و بيکاري باوکم نه‌که‌ين و، وک جارن ژيانمان به‌رده‌وام بيت. ئيتړ باوکم ئمو پارميه‌ي وا ووستا حاجي دميچه‌پانده گيرفانيه‌وه، قبولي نه‌ده‌کرد و دميگير ايه‌وه. له‌سهر ريگايښ له چاخانه لايدهدا و چاپيه‌کيشي ده‌خوارد، جاري واپو نان و ماست ياخود هيلکه و روڼيکيشي پياده‌کرد. باوکم به جه‌سته لاواز تر ببوو، به‌لام به دموون به‌هيزتر. چاوکه‌ني سهر مړاي ژاني پښتي گه‌ستر ببوونه‌وه.

راستپيه‌که‌ي نه‌وه بوو له دوواي نه‌وه‌ي رووي کردبووه هه‌ياسې شکسته‌بند، به‌لام نه‌ويش کاريکي وه‌هاي له‌دست نه‌هات و بويه پيشنياريان پيکرېد بچي بو بيمارستان. له دوواي هينان و بردنيکي زور و نه‌شيعه‌گرتن، دمرکه‌وت ديسکي که‌مري هه‌يه و دوو موره‌ي نازاريان بينيوه. دکتور پيې گوت ده‌بي وهرزش بکا، شتي قورس هه‌لنه‌گري و ياخود گهر دمتوانې دمرکي عمه‌ليشي بکا. باوکم که يه‌کجار له عمه‌ل دهرسا نهم پيشنياره‌ي دوواتري ره‌تکرده‌وه و، به‌لام له‌هه‌مان کاتدا زور پاريزگاري له خوې دمرکد. سهر و سه‌مه‌ري ديسک نه‌ويه که نه‌خوش کتوپر هه‌سته‌کا هه‌ندي جار يه‌کجار باستره و بويه زور گوي ناداتي. هر نه‌ميش به‌سهر باوکمدا هات. روژي رووي له وسته‌تاجي کرده‌وه و داواي ليکرېد کارمکه‌ي بداته‌وه، گوتي نيسنا و مزعي زور باستره و دمتوانې وک جاري جارن چه‌کوچ ليدا و چه‌قو و مه‌لغان و داس و ته‌وراس تيژ بکاته‌وه. حاجي ليې روواني و به نابه‌دلي به‌ره‌بره خسته‌يه‌وه سهر کار. سهرما به تيژکردنه‌وه و دوواتر به چه‌کوچ ليدان. نيسنا باوکم دوو پښتوڼي ده‌به‌ست: يه‌ک له ژيرموه و پښتوڼه

سهوزمڪهيش كه دهربرى كهسايهتپيه موقدهسهكهى بوو به سهرىا. توند و گورج و گول. بهلام دانهوينى ناسان ندههاته بهرچاو. شهوانهيش لهسمر عمرزى رهق به بى دوشهك دمخوت و به زستانيش دا له تنهشت كورهكه. نيلى دها و ئوخهى ندههات. بو خوى دميگوت بهختم ههجوو كه لاوازم و قهلمو نيم، خهلكى دهلين گهر قهلمو بووايهم له عمرزى دابووم. راستهكهمن له عمرزى دابوو، ههرچهند من بهم گهران و هاتوچووانهى باوكم زور دلخوش نيم و ههستدكههم ديموى بهزور خوى به جارانهوه بيهستتپهوه. راستپيهكهى نهوه بوو باوكم نهخوش كهوتبوو و چيتر جهستهى وهك جارن رايندهگرت. من زور جار له دلوه به دهسته گوجهكهمهوه سويسى عهبهى ماجوومفروشم دهكرد. گهر نهو نهبووايه ژيانى ئيمه بهرهو كوى دهرؤيشت؟ لهو ناوينه گرد و كون و قهراخ ژنگاوييهدا كه سالانى ساله له دالانهكهيه و به تنهشت دهرگاكهى دهرمويه سهرى قوله كورتهكههم دهكمم و بيريش له پشتى باوكم. بهخوم دهليم رهنكه ههر له كونهوه شتيك لهم بنهماليهيه نيمهدا ههلهيه. ههستدكههم قوله گوجهكهى من له باوكمهوه بوم به ميراث ماوه نهك له دايكهمهوه. دايكم ههروا گورج و گوله و عهيبى تپا نيه. چواربهندهى جهستهى باوكم له شوينييك كهليني تپايه. لهخووه نيه من وهك خوى لاوازم. تهنيا ئيسك و پرووسكم. دايكم دهلى روله زور بخو، زور! من كه پيم وايه زور دمخوم، ههلهكه بو خواردن ناگيرمهوه، تا دهتوانم نان به ماستهوه دمخوم و بابوله رونهكانيش جوان دهجاوم و قووتيان ددهم، زستانانيش كه رهشهچنيشت تهراطينى خويانه، شهلم، نيسكينه، ماشينه و... چهند ههزم لپيانه، چنده نانپان لهگهل دمخوم، بهلام ههر له جى خوم، قهلمو نابم، تهنيا نهوندهى نهى قديم دهكشى و دهكشى. لهگهل كشانيشم، قوله كورتهكههم زياتر دهردهكهوى. بهلام هاوكات لهگهل گهرمهوونم نهو ترس و خوفهى جارنم نهماوه. ههستى متمانهبهخوبوون تپاما چهكهره دهكا. ئيست

قولهکم قولیکه وک ئهوی تر. لهوییه، بهلنیش ههتا دهریم لهوی بیت. منیک که سهردهمانیک پیم وابوو ئههه کاتییه و روژیک له روژان له موعجیزیهکدا کاتیک له خه ههدهستم چیر قولهکم وک جارن نامینی، بهتهواوی باوهرم بهه هیناوه که ئهه قوله هی منه و هی کهسی تر نیه و بهلنیش نیه قهت قهت بی به هینی هیچ کهسی تر. ئهه لهو قولانه نهبوو تهناهت گهر بتوانی بییهخشی، کهسی تر بیهوی. قولیک که خولقنهوی رحم و بهزمی له چاو و له نیگی خهکید بیت، ههر بو خوم باش بوو. منیش چهده وفادارانه رامگرتبوو. ژیان چاوهروانمان بوو. جگه لههه لههیزبوو ئهه قوله به سینیهکان راهاتبوو و کیشیه لهگهلیان نهبوو. تازه سینیهکان دهیونه هوی شاردههوی. سینیهکان مانایهکیان بو پیداکردبوو. ئههیش نیستا دهیزانی هیهه و دهتوانی هههی و لهه ژیاندها خاوهن ئهرکیک بیت. ئهرکیک که ئاراسته به بوونی بدات. جاری وابوو ههستم دهکرد ژانی قولهکم کهمتر دهبووه و ئیتر وک جارن نههیشا. وک بلئی به هوی سینیهکانهه بههیزتر بووی. بههیزتریش ببوو. که دهستم پیا دینا، دههینی ماسولکهکانی رهقتر ببوو. خویان گرتبوو. بهتاییهت ئهه ماسولکهانی دهگهینههه بن باله. ئهه روژههیش چهقکهه به پستی پرشنگدا کرد جوان ههستم به تهکان و به بههیزی ئهه ماسولکهانه کرد. لهویوه هیزیکی سهیر دهدهلا. وک کانیهکی بههیز. ئهه بزهی دهخسته سهر لیهههکانم. جاریکیان وهستا حاجی پنی گوتم گهر ئهه قولت وها نهبووایه، داهدهمهرانی. ئهههی گوتم لهههر ئهههی هیچ کام له کورمهکانی ئاماده نهبوون نیشهههی باوکیان دریزهدهه. تهناهت کاریشی لهگذا بکهه. حاجی خاوهن سی کور و کچیک بوو که جگه له کههههی که به کابرایهکی دوکاندار به شووی دابوو، سیانهههی تری هههویان ببوونه کارمهند و موچهخوری دههلت. حاجی که ههه خوی و ههه باوو باپیرانی به دریزایی ژیانان لهههر کهسابهتی خویان

راوستانبون و کارهکهری هیچ کهسیکی تر نهبوون، به پیچهوانهی رای خهَلکی بهم شیوه ژيانهی منداَلهکانی یهکجار پهست بوو و دهستی به شانی مندا ددهایهوه و دهیگوت کور دهبی ئاوا بی، و مک ههَلو تهنیا، پشت ئهستور به چاو و به بال و به شان و باهووی خوی!

من ههَلویهکی بال شکاو بووم.

من کورمهکانی حاجیم بینیبوو. ههَلبته دووانیان، ناخر سینهمیان لیره نهبوو و و مک دهیانگوت له شاران دهژیا. به قهَلافته و جوان چاک. یهکیان ماموستای قوتابخانه بوو و، ئهوی تریان کارمندی ئیداره ی ناو. ماموستاکه چاولکهکی له چاودابوو و ئهمه له ناو شار له خهَلکی تر جیای دهکردهوه و دهبینرا. ئهو سالانه چاولکهلهچاو یهکجار کهم بوون. چاولکه لای خهَلکی نیشانهی زانایی بوو و لهگهَل خوی ههَلگری ههیمهتیکي زور بوو. ئهوی تریان وا کارمندی ئیداره ی ناو بوو، هههمیشه لهندرویرهکهی ئیدارهکهی پئ بوو و ئهملاولای دهکرد. ئههمیان زور حزی به سینهما بوو. له شارهکهی ئیمه لهمم دوواییانه دوو سینهمای تیا دروستکراوو به مهودای درژیایی شهقامیک له نیوانیاندا و ههر کامیکیشیان لهسر مهیدانیک بوون. شاریکی ئاوا بچووک و دوو سینهما! کهچی سهیربوو، مشتتری خویشیان ههبوو و پهکیان نهدهکوت. من زور جار به سینیه ماجوومیهکانهوه لهسر دهمیاندا راوستانبووم. لهبردم وینه گهورمهکانی ئهکترمهکاندا، لهبردم ئهو شوینهی بلیتیان تیا دفرۆشت. چهند دونیایهکی سحرای! بونی ساندویچ و گولهبرۆژه. تف قروتدانهکان. جاری وابوو دهنگی فیلمهکان بۆ دهرمهیش بلاودهکرایهوه بۆ ئهوهی سهرنجی خهَلکی زیاتر رابکیشی و بچن بلیت بکرن و برۆنه ژوورهوه. دهنگی هاوکاتی موسیقا و قسهی ئهکترمهکان پیکهوه چ دونیایهک بوو. ههموو ژیان له یهک دوو سهعاتدا. یان بهسههاته گرینگهکانی ژیان له یهک دوو کاترمیدا. زور

جار بڙيارم ددها ئه مجاره نا ئه جار هې تر بچم بو سينهما، به لام هموو جاريك پاشگهز دهوومهوه. سيري پوولهمكاني ناو گيرفانم دهكرد، دهمژماردن. دهمزاني دهمتواني بچم، به لام شتيك وهك ترس ياخود بي متمانه بي دهگيراموه. خاوهن هاورنيهكيش نهووم لهگهليا بچم. من گويم لهوانه بي بوو كاتيكي له سينهما دههاتنه دهرموه چنده به تامه زروي و به همناسه بركيوه فيلمهكانيان سهرلنوي بو يهكتر دهگيرايهوه. باسي شهرمكان و، باسي ئهشوق و جواني نافرمت. نا، راستي جواني نافرمت! من سهرنجم دهچوه سهر ههندي كچ و زن، به لام زور خيرا نيگام ههله مگرت. قهت نه مدههنيشت بزنان لنيان دهروانم. قولهكهم لهم كاتانهدا زياتر له ههر كاتيكي تر لهوي بوو. قوت قوت له بهر دهممدا. پي دهگوتم ناگام لهخوم بيت. منيش چهند كوري چاك بووم و چهند گوږايهل! نارام و سهر به ژير شوني دهكوتم. لهم كاتانهدا بيري كچه بچكولهكه دهكوتهموه، ئهوهي وا ئيستا لاي مامهكي دهژيا و باوكي له زينداندا بوو. شتيك كه مني گرتبوو، وهك جاري جاران لام بهر دهوام بوو. من ده بي بيدوزموه. شتيك له دهر و نموه هاني دهدام بزانه چارهنوسي ئه كچه چي لنيهاتوه. دلنيایش بووم لهوي له گهرمي نزيك پادگانهكه دهژي. ئهوميكه ماوميكه بوو كه مته رخميم دهكرد و زور بو لهوي نه دهمچوم، لهخوم تووره ي كردم. مهگهر به لينم به خوم نه دابوو بيدوزموه؟

جاري وايه شهوانه گويم لنيه باوكم و دايكم باسي دوزينهوه دهكن. من كه له ژورمهكي ترم ئيزن به خوم نادم بچم و جوان گوږيان لنيگرم. لنيانده گهريم قسه ي دلي خويان بكن. ئهوه نهدي من تيگهيشتم باسي دوزينهوهي خويانه. من كه لام وايه چيروكي ئهوان له ميژه بو كهس و كارمكانيان كوتاي هاتوه، ئه چيروكي قهت بو منيشيان نهگيرايهوه، هزهكه پنيان بلنم كه تازه زمين گوزه راوه، به لام دلم نايهت. پيم وابي مروف هميشه وهك منداليك له كونجي دلي خويده دهمينيتهوه،

مرؤف هميشه لهوانه‌ی له‌خوی گهورتر بوون، چاوه‌روانی هه‌یه. ئومپکه روژنیک له روژان بڼ و هه‌موو شتیک ببه‌خشن و سه‌رله‌نوئ، سه‌ره‌رای تڼپه‌رینی سآله‌کان، ژیان وه‌ک جاری جاران لی بکه‌نه‌وه! چ خه‌رنیکی خۆش! باوکم به‌ دایکم ده‌لئ ده‌لئی چی،... مه‌وداکه زور دوور نیه با بچینه‌وه به‌رواناکه‌م هه‌چیان له‌دلدا مابئ،... ته‌نیا بۆ سه‌رداننیک. دایکم کۆشی ده‌دوژینه‌وه، وه‌ک بلئی پری میرووله نادیارمه‌کان بڼت. ئه‌وسا ده‌لئ خۆت ده‌زانی پیاوه‌که،... خۆت ده‌زانی! باوکیشم خوی ده‌زانی و دیسان وه‌ک هميشه خه‌نه‌که فه‌رامۆش ده‌کا و بۆ سه‌به‌ی ده‌چینه‌وه بۆ دووکانی ئاسنگه‌رییه‌که. باوکم به‌ جوانی شه‌رم و ترسی نیگا‌کانی دایکم ده‌خوښینه‌وه.

من نه‌گه‌ر چی به‌ سآله‌کانه‌وه سه‌رقال نیم، به‌لام شه‌ویک به‌ ریکه‌وت کاتنیک گویم له‌ رادیۆکه‌ی باوکم گرتوه، گویم لڼیه ئه‌وه‌ی قسه‌ده‌کا ده‌لئ سآلی په‌نجا بۆ هميشه وه‌ک سآلیکی گرینگ له‌ بیرمه‌ریی میله‌ته‌دا ده‌مڼنه‌وه. په‌نجا! بیرده‌که‌مه‌وه باشه‌ بۆ ده‌مڼینه‌وه؟ په‌رساریک که‌ زور خیرا له‌بیری ده‌که‌م. ئا، که‌واته ئیستا سآلی په‌نجاهه. پڼجیک و سه‌ریک له‌ ته‌نښت یه‌کتر دا. که‌میک سه‌رنج راگښ ده‌نوڼئ. ره‌نگه‌ ئه‌مه خوی له‌ خۆیدا نه‌شانه‌ی ده‌سپیکي موعجیزه یاخود کاره‌ساتنیک بڼت. کئ ده‌زانی! به‌لام زور خیرا له‌بیرم ده‌چینه‌وه. سآله‌کان ده‌لیم. زه‌مه‌ن و ما‌جوومفه‌روشی کوجا مه‌رحبا!

(۸)

رؤژيک بهرېکموت لای حاجی ومستا بووم. يهعنی زؤریش به رېکموت نا، من جاروباره به دوو هوکار لامدهدا، يهکمم بؤ ئوموی چاوم به حاجی بکموئ، لهبر ئوموی يهکجار دلم پئی روون دمبووموه، دووهم دمزانى بهرمبره دلى ماجوومييهکانی گرتووه و حمزيان لیدهکا. بهتاييبت بهرمبره ی جهژنان چاکى دهکړی. حاجی نهگهرچی ديانى نهبوو و دوو ريز تاقيى لهدمدا بوو، بهلام ومک بوخوی دمیگوت لهزرتی شیرینی به زمانه و زمان هیشتا به خوشییهوه لهجی خویدايه! راستی لهبیرم چوو باسی ئومیش بکم که من بهردموام حمزم به چاییهکانی بوو. ئومیش ئومهی دهزانی و بویه دستبهجی داوای چایی دهکرد.

جاریکیان که لهوئ بووم، بینیم کابرایهکی تممن پهنجا بهرموژوور به جل وبهرگی پیس و روناوییهوه که تنانمت کلاو و جامانهکیشی گرتبووموه لهوئ بوو. جگهری یهک له دووای یهک دهکیشا، به دهنگی بهرز ددوا و ومک بلئی لای گرینگ نهبوو کی تر جگه له بهرامبرمهکی گوی له قسهکانیهتی. زووزوویش ئمو دستهی وا به جگهرمکهوه نهبوو دهیخته بن پشتوینه روناویی و پیسهکی و له

کاتیکدا دوو کمل توپل توپل له دمیهوه دهاتنه دهرهوه، بهردوام دهبو له قسمکردن. جاري و ابو هسنت دمکرد وشه کانش تیکمل به دوو کله کانن ودها که هندیکان به زحممت دهگینه گوئ. بیس و بوناوی و زهره. زوری پینهچوو تیگهیشتم باس باسی قهلمکهی کولانهکهی تهنیشت ئاسنگریهکمه. دیسان زوری پی نهچوو تیگهیشتم نهه برای فقی نهحمده.

- نهو گهواده نازانم بو نایتوپینن! پیو که شهرهفی تکا تازه وچاکه بخویشی بتوپن. جا توخوا نهو پیووه ناگای له ژنهکهی نهبی و تازه له دوای روظان و مانگان بزانی کهلهگا روو نهکاته مالهکهی،... ها توخوا نهو پیووه! نهیچون حاجی گیان، نا لم کولانهی تهنیشت توپا خو هر حیای نهو قورمساقهی برام نهتکا،... حیای منیش تکا، نابروی بردم. نهو نهگس پیابووایه لهگمل ژنهکهی، خویشی دمکوشت و تهو او و دهرایهوه. چه تیوهکهی کچیشی ئیتر بهلایهک. چنده ههمو جاریک سیری نهکم لهوانیه کهلم بهتقی نهو نهدهیش نهو گهوادهی برام دمخاتهوه بیر. شوکور له زیندانیان خنبوه و جاریکه چاوم به ناو چاوانی ناکهوی، خوا نهکا نهو روزه ببینم بیتوه دهر و روو بکاتهوه نهو شاره، بهخوا خوینی نهریژم، گوو نهخوا دیتوه بو ئیره، بو کوئ نهچی با بچی، خوی گهوره هتا بلئی زهوی زورو زهبنی دروستکردوه، با روویان تییکا، بهلام به شرافتم قاچ ناخاتهوه سر نهو خاکه (لیره دا به قاچی راستی عمرزمکهی کوتا). بیت وایه لهبیر نهچیتوه،... هتاههتابه به ناوچاوییهوه، بهناوچاوی نیمهیشوهیه. کاتی خوی بهو گهواوم گوت نهو قهحبیه نههینی، کس و کارمکهیم دناسی، دهمزانی له چ نیره و رمگزیکن، بهلام خو به گوپیا نهچوو! سهره حیزمکهی دانهخت و نهیگوت هر نهو نهوی و تهو او. کاکه من دایکی کهمکهیم نهناسی، ناخر به چ زمانیک بیلیم،... خو کاکه کس نهماوو نهچیته پالی، عالم نهیناسی، کهچی نهو برا گیلهی من و مک بلئی نهو دوو

چاوهى ڪوڙ ڪوڙ بووبى، بؤ مهگر هيچى دهيني... ناخر ئهى هاوار به چ زمانىڪ بيليم، من بؤخوڻشم چووبوومه لاي دايكى ژنهكهي!...

حاجى ليرهدا ئهستهغفرللايهكى بهرزى له دم هاتهدمر و گوتى ڪاڪه گيان سهلهواتيكي لئ بڻه، ڪاڪه گيان ڪاي ڪون به با مهكوه، باش نيه، با خوا لهوه زياتر غزمهمان لئ نهگري؛ بهلام مهگر ڪابرا وازى دينا، بهو دهنكه بهرز و گر و رووشاوهيهوه دريژهى دايهوه:

- خو ئهيني چهند گور بهغريب نئراوه، ها خو ئهيني؟ قهحبهكهى ژنى ئهليم. ڪهس و ڪارمهكى خوڻشى ناچنه سر قمبرمهكى، ومك تاعوون خوڻ لئى ئهپاريزن. تازه ئهم گهرمه و ئهم ئاسنگرييهى توڻش شهرمهزارن لهوهى دراوسى ڪهسيكى وهها بوون... ئى وانيه حاجى گيان؟ سميرى ئهم پياوه بهريزانهى دمورووبهرت كه! چوڻ به ئارهقهى ناوچاو و شان و ملبان ئهژين! تازه ڪچيڪيشى بهسرا خستوم كه نازانم چى لئ بهسردئ و چوڻى لئ دهرئچئ، ومك له ڪونهوه وتويانه گيا لهسر بنجى خوڻ دهرويتهوه، بهشهرهم هر بزانم شتى وا ئهبي ئهمهميان بؤخوم سهرى ئهبرم. جا ئهوه ئهيني!

حاجى وهستا پرسى:

- راستى فحقى ئهمهد چهند ساليان بهسرا داوه؟

- ئهو گهواده ده سال... خو تا لا ئهكهيتهوه تئيهپهرئ و جهستهى نهحسى دهرئكهويتهوه، بهلام ومك وتم ئيره تازه به خويموه نابيينتهوه. هر نازانم بؤ همليناواسن! گهواد بؤ مردن و بؤ رزىنى مهيتمهكى له ژير خاكا چاڪه...

- ڪاڪى خوم بهقوربانن بم، فحقى مالى ليرميه، ژيانى ليرميه، تازه روو لهكوئ بكا، پڻت وايه ئهمونده ئاسانه؟... براى خوم هر له ڪونهوه وتويانه پياوه به لاي خيرا شتهكان بشڪينيتهوه باشه، ئهمه ئهمرى خودايشه، چارمنووس و بهلاڪه بهسر

براکهتا هاتووه و خو ئیتر نابی ئیمه خراپتری بکمین. چاومکم روت له خوا بیت،
چاوت به خیرا هملیننه...

بهلام برای فقهی ئمحمد هر لهسر هوای خو بو. شتیک له دیمهئیدا ههبو
منی دهرساند. نهک من، جوان تیگیشتم که حاجی و باوکم و ههموو ئهوانه‌ی و
لهو دهوروو بهردا بوون سلیان لیدهکرد و ههولیاندهدا خوئی لی دووربخه‌هه.
سلنکی زیره‌کانه. دوواتر تیگیشتم ناوی رحمیمی میکانیکه. من که خوشیهک له
دلما گهرا بو به خومم گوت شوینی دهکوم تا بزانه ماله‌که‌ی له کوئییه. بویه به سینی
ماجوومیهه هر لهو دهوره خوم خلافاند ههتا وازی له شیره شیر هینا و
سه‌مخوار به شه‌قامه‌که‌دا داگه‌را. دوورادوور شوینی که‌وتم. ئاگام لیبوو کاتیک
خه‌لک چاکوچونیان ده‌کرد جوړیک له ترس و خوفیش تیکه‌ل به سلومه‌کیان بوو.
که‌واته رحمیمی ته‌نه‌که نیره‌که‌ریک بوو بوخوئی. خویه‌خو هه‌نگاو‌ه‌کانم شلتر
بوونه‌هه، به‌لام وه‌ها نه‌بوو زور دووابکه‌وم. رحمیم سه‌ره‌تا خوئی کرد به دووکانی
کوتالفروشیه‌که‌دا، ئه‌وسا دیسان لای ته‌نه‌که‌چییه‌ک لایدا، له‌گه‌ل یه‌ک دووانیکیش
که‌میک راوه‌ستا و دووا. له‌پاش ئه‌وه‌ی دووه‌م خیابانی بری، به‌ده‌ستی راستدا بایدا
و دیسان له دووه‌م کۆلان به‌ده‌ستی چه‌دا بایدایه‌هه. دووکانه‌که‌ی له‌وئ بوو. من
بیره‌دا گوزهره‌م کردبوو، به‌لام قه‌ت دل‌م نه‌دا‌بووه ئه‌و که‌سانه‌ی وایره‌ کاریان
ده‌کرد. تازه قه‌ت له‌بیرم نایه‌ت که‌سینک لیره‌ تاقه‌ ماجوومیه‌کی لیکریم. نیستا
ده‌زانم بو، له‌بهر ئه‌وه‌ی دووکانه‌که‌ ئه‌ومنده‌ گه‌وره‌ بوو که هه‌موویان له ژووره‌هه
کاریان ده‌کرد. رحمیم و شاگرده‌کانی دملیم. له‌بهر دووکانه‌که‌شیدا چه‌ند ماشینیکی
کونی لیبوو و مک بلئی چاوهروانی نوره‌ بن. هیشتا بو نیوه‌رو مابووی و رحمیم به‌م
زووانه‌ پینه‌ده‌مچوو بچینه‌هه بو ماله‌هه. پاش که‌میک لیکدانه‌هه به خومم گوت وابه‌شه
جاریکه‌ بروم و سه‌عاتیکی تر بگه‌ریمه‌هه. بو ئه‌م مه‌به‌سته به کۆلانه‌که‌دا گه‌رامه‌هه

و راسته شه قامه ڪم گرت و خوم ڪرد بهو ڪولانانهدا وا گهره ڪه ڪاني بهرام بهري
 دوو ڪانهه ڪي رحميمي ميڪانيڪيان دهگرتوه. نيوهر ڏيهي گهرم بوو. له بن سڀيهري
 ديواره ڪاندا جاري وابوو پشوم دهدا و هاوڪاڻيش هاواري مشتريم دهکرد.
 سڀيهه ڪم نيوه ڪردبوو. له مالٽيڪ داواي ناوم ڪرد. ڙني ماله ڪه به ميهه بهانيهوه
 ناوي ٻو هينام. تامي ناوي بيري دهدا. دوو دارهسيو له حموشه ڪهيان سهرنجيان
 قوستميهوه. لهو سهري ڪولان دوو مندال به شهرهاتن. پياويڪ زور پيس له
 ههر دوو ڪيان تووره بوو و نهوانيش هه لاتن. ڪچيڪ له پشت پنجهه ميهه ڪهوه
 شهرمنانه لئي روانيم. هاوارم ڪرد ماجوومي! نهویش بز ميهه ڪي هاتي و پهردم ڪي
 بهناموه دادايهوه. مئشه ڪان به دموري سهرمهوه ويزه ويزيان بوو. جاري وابوو
 زهره دوو اللهيه ڪ شيتانه ليم نزیکه ڪهوتوه. بهلام پهرو تاراکه هه مووياني
 دهگيرايهوه. ههر چند نهویش شيلوي ببوو و ٻويه ڪاڻيڪ له سهري دهنيشتن، بهشي
 خويان له شيله ههر دهچري. بيرم له عبهه ماجوومي ڪردميهوه ڪه سالاني سال
 نههه پيشهه بووه، به بي راوهستان و بيتاقتي. بهلام راوهسته! بهراستي بيتاقت
 نهبووه؟ شتيڪ له دهر وونهوه پيم دهلي وانيه. نهوسا سڀيهه ڪه دادنيم و لهبن
 سڀيهري ڪدا پشويهه ڪي ٻو ددهم. بيتاقتي به پشوو دهر ڀتوه. حاجي و باوڪم و
 شاگردم ڪي تري واده ڪن. پشتم خولاوي دهبي، جاري وايه رهنگي سووري
 ناجوورمه ڪان دهگري. وهستا ڪارمه ڪانم بينيهوه ڪاڻيڪ ديوار هه لدمچن. ناي ڪه چنده
 حمزمه ڪرد لهگه لئيان ڪاربه ڪم، بهلام نهدم ڪرا. ڪهس قول ڪورتيڪ وهڪ شاگرد و
 وهڪ ڪاسه ڪڻيش وهرناگري. جاري وابوو بهدم ريگواه لهو خانوانه لامدهدا ڪه
 خهريڪي دروست ڪردنيان بوون و بهلام به هوڪاريڪ نهو روڙه ڪهس ڪاري تيا
 نهدم ڪردن. له دووي نهوهي دلنيا دهبوم ڪهسي لي نيه، دهچومه ناويان و لئيان
 رادهمام. ٻوني قور و گل و ناجوور و چيمهنتو و ناسن. ههر وههاتوز. من لام وابوو

زياتر له ههمويان بونی توز دهات. لهسر ههموو شتيك نيشتبوو. چنده لهو خانواندا ههستم به تنيايي دمکرد کاتيک سينيهکم دادنا و له سووچيکدا همدتروشکام. بيستبووم کاسهکيشهکان کړي باشيان ددهني ههچند زوريش ماندوودهوون. بيستبووم دهياتتواني دوواتر بين به وهستاکار و بوخويان شاگرد بگرن و ئير نانيان بکهويته رونهوه. بيستبووم زوربهی ئهوانهی هاوينان کاسهکيشيان دمکرد مندالی قوتابخانه بوون و تنيا بو کوردهوهی کهميک پوول کاريان دمکرد، ئهگينا ئهوان قمت بيريان لهوه نهدمکردهوه بين به وهستای خانوو. ههمويان ژيانيان دمگورا، يهعنی کاريان دمگورا و هر ئهوه نهدمان که بوون. ئهی من؟ بيری عبهی ماجووميم دمکردهوه. لهسرمادا چون بوو له کوتايشدا هر ئهوه. ئهوسا خومم هاته بهرچاو. دمکرا؟ ئهی بو ناکړی. سرئنجام مروقهکان دهبنه کارميهک و همتا کوتايی ژيانيان ئهو کاره دريژه پندهدن. تنيا جياوازی لهومدايه ههندی کس زووتر دمگنه کارمهک و هندی کس درنگتر. من له زووهکان بووم. جاريکیان گويم لنيوو باوکم به دايکمی دمگوت شوکور که کارم ههيه و منتهباری کس نیم. نا، باوکم راست دمکا. بهلام راستی منتهباری يهعنی چی؟

بيرم چووهوه سر رحمیمی ميکانیک و برازاکی. ئهوه دوو سی ساليک لهو کاته تيدهپهړی. بيرم لهوه کردهوه که ژيانکردن لهگل پياویکی تووره و توسن له مآدا دهبی چون بی. ئهويش بو منداليک که دايکی کوژراوه و باوکی له زينداندایه. هرچيم دمکرد بوم ويناندهمکرا، نهدههاته بهرچاوم،... خياللم کلؤل بوو. هر ئهونددم دزمانی دهبی يهکجار دژوار بښت. پياویک ناوا شاريک لني بسلمهتهوه داخو بنهمالهکهی چون بښت!

که دمگريمهوه بهر دووکانهکه، دهبنم رحمیمی ميکانیک لهوئ راوهستاوه و خريکی جگړه کيشانه. نيگامان له نيگای يهک دمهالی. به قامک ئيشارتم دداتنی

و دهلئ ئومره بزانم! دمچم. دهلئ چي ئهفروشي؟ دهلئيم نوځل،... ماجوومي. تاراكه ههلدهداتهوه. هاوار له شاگردهكاني دهكا و دهلئ ئهخون. لهبر تهقهتهق و دهنگدهنگ جواب نيه. رحيم جگه لهو دووانهي دهخيخته دهميهوه، پينج دانهم لي دمكړئ. ئهمه غيرمتم ددهتاي و هر لهوي بندهمخه. بهلام،... بهلام تازه چوني شوين بكهوم؟ بيگومان دهناسيتهوه. سينييهكه سينييهكه ههلدهمگرمهوه و كهميك دووردهكهوموه. لهولترموه له بن ديواركي گلي كهميك دارماو. نهوندهي پيناچي رحيم هاوار له شاگردهكاني دهكا كه ومختي نيومرويه و دهبي پرونهوه بو مالهوه. كه دهرابهي دووكانهكه ددهدمنهوه، رحيم دمچيته پشت فرماني يهكيك له ماشيناهي وا لهبر دم دووكانهكهديه و دهلئ ئهتانگهيمنم. يهكيك له دوو شاگردكه دهلئ پيويست ناكا وستا گيان، زور دوورنيه ورك جاران بوخومان دپروين، بهلام رحيم پيداگره. خهميكي قول ئيم دهنيشي. ئاخر من چون دتوانم پي به پتي ماشينهكه ههلئيم! بو ئوهي بزانم رحيم له كوي دهرئ. رادهمه سهرپي. مل دهكيشم. رحيم سويچ ليدهدا و سهارمهكه روشندهكا. ريك لهم كاتدا كهسيك له پهنجرهيهكي خانومكهي سر دووكانهكه مل دهكيشيته دهموه. ژنيك هاواردهكا بو كوي،... نايهيهوه؟ بهلام رحيم وهلامي ناداتهوه. دياره هر گوئيسي لي نيه. نهوسا له تنهشت ژنهكهوه كهسيكي تر دهمكهوي. دمجوئيم. ئاه چند ناشنايه! نهگهرچي به قهواره گهورتر بووه، بهلام به شياز هر ئوهي ئو روژهيه. روژي ياخيپووني فقي نهحمه و كوشتني ژنهكهي. ئوه ئو منداليه وا من له كاتي دانوهي چهقو گهوره دمسك رهشهكه له تنهشت باوكي له كاتي كردنهوي دهرگاكهدا بينيبووم. ئوه پرسنگه!

كهواته من له ههلدا بووم. مالي نهوان له گهرمي تنهشت پادگانكه نهبوو. نهوان ليره بوون، له ههموو ئم ماوهيدا. نهوسا بهخوم دهلئيم نهمنيبييهوه لهبر ئوهي له

تهبڙهه سهر موهى سهر دوکانیک دڙى. سینییه که له ههمو ئه ماواندا به سهر شانموه نهیشتبوو ئه سهره ببینم. ههمیشه من چاوم له نزمایهکان و له بهرامبهرى خومه. لهم خهیا لاندې بووم که بینیم کچه که هر و له پشت په نجره مکه دا مابو موه. لئی وردبوو موه. له منى د پروانى. من که نه د مزانى له بهر ماجو مییه کانه یاخود ئه میکه رهنګه منى له بیرمابى، ههنگاو یک چوومه پیشه وه. یان رهنګه بهر مییه کیش له د پروانى مندا ههجو. خوم وهک تاوانباریک هاته وه بهر چاو. بیگومان ئه منى له بیره و ئیستا یه کجار رقی له منه. چهند ترسام! سهریکى نه بهر اوبهرى کولانه کم کرد. که دیسان سهرم بهر زکرده وه بینیم لهوئ نه ماوه. په رده که دادر ابو موه.

کولانه کم له بهر بوو. یه عنى له بهر م کرد، هه چهند دهناسى. هه چهند قهت له وه پیش سهرنجى رانه کیش ابووم. لام سهر بوو. باشه بو من ریک لهو شوینه ی که دهبوایه وریاتر بم، گه مژتر بووم! باشه بو ههمیشه بیرم دمچووه سهر گهرمکى ته نیش پادګانه که؟ رهنګه له بهر ئه وه زیندان و پادګان و بهر هینه موه ی یه کترن. وهک دوو مانا زور له یهک نزیکن.

به لام سهر مرای ههمو شتیک زور خوشحال بووم. ئه ئیواریه که بهر م مال هه بووموه، یه کجار هه ستنیکى خوشم ههجو. به دم ریگاو سینییه کم باده دا و گورانیم دهگوت. له دهشت و دهرم د پروانى و ته می ئیوارى کنو مکنم وهک رازیک لیکدایه وه که چتر رازنین و من له میژر د مزانم چیان له پشت هویه. ههستم ده کرد چتر وهک عبه ی ماجو مى تغیا ماجو و مفروش نیم و وهک کاسه کیش هکان منیش داهاتو یه کی ترم هیه. ژیان مانای و هر گرتبوو. لانی کهم نیگا کان ئه م میان دهگوت. که گه شتمه بلوار که له سهر کورسییه بهر دینه کان به سواده که مکه ی خومه وه هه لمد ئه نووسینه به خوینمه وه و له سهریان نووسرا بوون: گولم به بی تو ژیانى

من مهالہ،... خنجهری ئهشق دل نابری، رۆح دهقلیشینی!... هرچهند خويندنهوهميان زور ناسان نهبوو بۆم، بهلام له ماناکه‌ی چاک دهگه‌یشتم. ئیستا دهزانم بۆچی دایکم و باوکم پشتیان له ههموو کهسوکاریان کردبوو. ئیستا دهزانم بۆچی دلشکان له غه‌ریبایه‌تی قورستره. ئیستا دهزانم بۆچی دایکم و باوکم نامادمن له شارێکی غه‌ریب و له دهشتیکی کاکي به‌کاکیدا بژین بهلام په‌کتریان هه‌بێ. له ده‌روونه‌وه پنیان سه‌رسام ده‌بم. به‌خته‌م‌رم که نازترین و راستگوترین دایک و باوکی جیهانم هه‌یه. ریزیکی سه‌یر له ده‌رووندا ده‌بزیوێ. له دوورمه‌وه سه‌یری خانومه‌که‌مان ده‌که‌م. چیتر وه‌ک جارێن خه‌مین نایه‌ته به‌رچاوم. چیتر شوینیک نیه بۆ دوورخراوه‌کان و بۆ پال پێونه‌راوه‌کان. لاده‌که‌مه‌وو سه‌یری شار ده‌که‌م. به‌پنجه‌وانه‌وه هه‌سته‌ده‌که‌م نه‌وه شار و خه‌لکه‌که‌ی ناویه‌تی و دوورخراوه و ته‌ریکن نه‌ک ئی‌مه. ئه‌وانه‌ی و ناوێرن وه‌ک خۆیان بژین و ناتوانن له‌وانه به‌گهن و ده‌یان‌ه‌وێ وه‌ک خۆیان بن. تامی ژیان که تا ئیستاکه له ده‌مدا وه‌ک تۆز و خۆلی ئهم ده‌شته بوو ده‌بێ به تامی شیرینی ماجوومی، هرچهنده رهق! بیرده‌که‌مه‌وه که حیکمه‌تیک له‌وه‌دا بووه من بوومه‌ته ماجوومی فروش! بۆیه قه‌ول به‌خۆم ده‌ده‌م قه‌ت وازی لینه‌هینم. گهر لهم ژيانده‌دا وه‌ک باوکم ده‌لێ هه‌ر که‌سه و بۆ شتیک خولقیندراوه، ئه‌وا منیش بۆ فروشتنی ماجوومی خولقیندراوم. ئاخ‌ر گهر وانهبێ چۆن چۆنی من لهم سه‌ری شار و عه‌به‌ی ماجوومی له‌و سه‌ری شار ده‌بێ یه‌ک به‌گرینه‌وه! تازه هه‌سته‌ده‌که‌م گهر هه‌موو ژيانیشم ماجوومی فروش بم هه‌یچ کیشه‌یه‌ک نیه. به‌ مه‌رجیک،... به‌ مه‌رجیک،... ئه‌ ژیان!

که ده‌گه‌مه ماله‌وه له‌جیاتي نه‌وه‌ی له‌ ده‌رگا‌که‌وه به‌چه ژوورمه‌وه، باز به‌سه‌ر چه‌په‌رکه‌دا ده‌ده‌م. به‌لام ناگه‌می به‌سه‌ریا رابوورم و قاچیکم لێی هه‌لده‌که‌وێ و خۆم و سینییه‌که ته‌ختی زه‌وی ده‌بین. دایکم به‌ په‌له ده‌یته‌وه ده‌رمه‌وه و به‌ روومه‌تی خۆیا

دهكيشنئ. به لام من همرچند سمرئوژنؤم بريندار بووه و قوله كورتهكهيشم
رووشاوه، له دهر وونمهوه بهردموام پندهكهنم و خوشحال، يهكجار خوشحال. جا
نازار چيبه!

(۹)

ئەو رۆژە كاتىك پۇلىس دى و فەقى ئەحمەد دەگرن و بە ئامبولانسىش تەرمەكەش دەبەن بۇ بىمارستان، رحمىمى ميكانيك لە مالمو نابی. لە تەنیا مەيخانەى دەر موهى شار، لەسەر رىگای ئەو گوندەى دەگاتەوه چەمىكى خوش، لەگەل ھاو لەمکانى خەرىكى خواردنەوه و گۆرانى و ھەلپەرىن دەبى. رحمىم كە سەر خوش دەبوو ئىتر نۆرەى كەسى نەدەدا. ھەرچى گۆرانى ھەسەن زىرەك و عەلى مەردان كە لەبەرى بوون بە دەنگە زل و رووشاومەكى كە بە ھۆى خواردنەوه ئەوندەى تر گر و گرژ دەبوو، دەىگوتنەوه. چەپلەلیدانىشى لەبیر نەدەکرد. بە دەستە زل و بە ھەیزەمکانى چەپلەى دەتەقاند و ملی بە دەم ھەواى گۆرانىيەكانەوه بۇ بادەدا و ھەزار جارىش خۆى بە قوربانى ئەو دوو گۆرانى بێژە دەکرد:

- ھەك رحمەت لە گۆرت ھەسەن زىرەك، ھەك ھەزار و يەك خۆرى بە نسیب بێت!... ھەك عەلى مەردان قەت نەمرى،... بمىنى و بمىنى!

ئەوسا دەستى پێدەکردەوه:

- گياڤە بەسىتەى ئەى وەى، گياڤە بەسىتەى!...

رحيم که سهرخوش دېوو و گهر جهومکې زور بهکېف بووايه نهوا پارې هممو نهوانه دهورووبېرې خوښې حسېب دکرډ. سونډې دمخوارد کس نابې دهست به گيرفانيدا بکات. خهکېش که ټټې گېشتېوون، هر که سهروسهکوتې پيدا دېوو همولياندهدا همتا بتوانن جهوې يو خوش بکېن. لهم سهر تا نهو سهر به خوشې رحيم پېکهکانيان هملدهدا. رحيم جاري و ابو له خوشيانا هملدهستايه سهرې و له کاتېکا بالهکاني وک بالنده دکرډموه غېغېهکې به داخستنې سهرې شوردهکرډموه و چاوکاني دهقونجانن، چمندهققه هسروا بې جووله رادوموستا. نهمه رهقسيکې بې جووله بوو که زياتر له هر رهقسيکې تر دهربرې خوشې دهوروونې رحيمي ميکانېک بوو. لهم کاتاندهدا ماشالا ماشالا گوتن بهرزدېووه و رحيم نهومنده تر دمچووه ناو جيهاني کړې خوښهوه. که نهما بهرې ددها هممو خهکېکه دهکوتنه چهلملېدان و پېکهکانيان ديسان هملدهدايهوه: "بهخوشې ئينساني مهرد! مردن يو مروقي خوږې!" نهما رحيم به حهسېن زيرمهکوه دهستي پېدهکرډموه "له سينه قهران هواره، حاکم بمدا له سېداره، دهست هملگيرنېم من لهو ياره!" رحيم زور جار 'ياره'ي دکرډ به يارېره! فسهفس لېره و لهوې بهرزدېووهوه.

دهمو ئواره بوو کاتېک رحيم چېتر وزمېهکې وههې تيانهمابوو و مهجليس بېووه قسهې خوش و بهسهرهات گېرانموه، ماتوريکې ياهامای سهد خوې به حهوشې مهخانهکهدا کرد و گهنجېکې مړوموچې لهسهر دابهزې و همتا تهنېشت ميزهکې رحيم رانهموستا. کاتېک گهېشته رحيم، سهرې دانهمواند و به گوئ زل و قېتهکاني رحيميدا چپاند. رحيم سهرمتا راوموستا، پاشان رهنګې روخسارې سپې بوو و دواتر وهه راچهنېيه سهر پې که نهوانه دهورووبهرېشې راپهرېن.

- ومستا گيان چې قهوماوه! -

به لَام و مستا وه لَامی نه بوو. پيش ئه وهی بچيته دهرموه و سوارى جيبه شينه كهى بيت هاوارى له خاوهن مهخانه كرد كه جار كهى تر ديتهموه و دانيشتنى ئهمرو حسيب دهكا. بهم شيومه رحيم له كاتيك جيبه كهى توزى جاده خوئينه كهى به ئاسماندا دمكرد و ومك ماريكى برسى رادمخوشا، خوى گهياندهوه شار.

كاتيك گهيشتموه، خه كه كه بلاههيان لى كردبوو؛ ئه گهرچى شهقام هيشتا قهرم بالغ بوو و خه لك كۆمه ل ليره و له وئ و مستابوون و هيشتا باسى رووداو كهيان بوو. رحيم به پچه وانهى چاوهر و انيى خه لكى به بيدنگى له ترومبيله كهى دابهزى، خوى به كۆلانه كهدا كرد و به يهك شهق درگا داخراوم كهى كردهوه و خوى به حوشه كهدا كرد. كهس له گه لى نه چوووه ژوور. رحيم له حوشه كه راوستا و له ههموو شتيكى دوروو بهرى وردبوووه. له پنجه رهكان، له دهرگا كهى ژوور هوه و له ديواره بى چرته و بيدنگهكان كه كارمسته كهيان له خوينايدا له كردهيهكى نهخواراو و داسه پاودا بو ههميشه حهشاردا بوو. كتوپر يهك به خوى هاوارى كرد "فاسق!" درمختهكان له رينهوه. به گوينايدا دابوو كهس له ماله وه نيه. گوئيويان كه كه كهى برازاي له ماله دراوسيهكانه. پيش ئه وهى ديسان بېرسيتهموه له مالى كامه دراوسيه، خودى كابراى دراوسى هاته بهر دهرگاى مالى فهقى ئهممه و به رحيمى گوت كه كه كه لاي ئهوانه. رحيم لاي نه كردهوه. وهك بللى به دهنك ناسيهوه. ههر ئه مهندهى گوت بۆم بينن. بۆيان هينا.

پرشنك بهو كراسه سوورم وه له بهريا بوو به بيدنگى له مامه كهى دهروانى. رحيميش لى وردبوووه. ئه وسا ئارام له حوشه كه هاته دهرموه و كه كهى پيش خوى دا و به جيبه كه دوركهوتنه وه. شهقام ههتا رحيم و پرشنك سوار ترومبيله كه بوون، كر و بيدنگ هه لگه را.

بەم شێوەیە پرشنگ خۆی لە مائیکدا بینیویوە کە ئەگەرچی ماله مامی بوو، بەلام قەت لەو پێش پێی تی نەنابوو. دیارە جاروبارە ئامۆژنەکەمی بۆ سەردان دەهات، ئەمێش بە دزییەو. رحیم هاتوچۆی قەدەغە کردبوو.

پرشنگ هەموو ژيانى وەک ئەو دیمەنە بوو و من کاتی بردنەوێ چەقۆکە لە پشت درگاکەمی خۆیان بینیویوم. بێدەنگ و بى قسە. زۆری دەروانى. وەک بلێی تاقە رینگای پێوەندى گرتن لە گەل دنیا تەنیا چاوەکان بوون. وەک دراوسێکان دیانگێرایەو (ئەوانەى و لە سەر بانییەو ئاگیان لە قەرەكە ببوو)، پرشنگ لە کاتى دەمەقائى دایک و باوکى تەنیا لێیانى دەروانى. ئەو رۆژیش هەر لێیانى رووانیبوو. لە سووچىكى حەوشەكە بە هەلتروشكاویيەو. کە فەقێ ئەحمەد دایكى دەكوژى و جەستەى لەبەر دەرگاکی ژوور مەودا دەکەوت، دیسان پرشنگ هەر بە بێدەنگى لێى رووانیبوو. نە لێى نزیک کەوتبوومەو و نە گریابوو. باوکى چەقۆکە فرێدەدا و لە سووچىكى حەوشەكەدا هەلدەترووشكى و دەست دەکا بە گریان و بە خۆکێشاندا. پرشنگ لەمێشى رووانیبوو. خۆنى دایكى هەتا تەنیش تەمەزى ئاومە وەک جۆگەلەیک کشابوو. رحیمیش خۆنەکەمی نەشۆردبوومەو. وەک دەلێن سەرئەنجام بارانى پاییز شۆردبوویەو.

رحیم دوای چەند رۆژ دیتەو، هەموو دەرگاكان جوان جوان قوفلەدا، بە بێ ئەوێ یەك تاقە شت چیه لەگەل خۆى، تەنانت بۆ پرشنگیشى ببات. وەک دەيگوت هەموو شتێكى ئەو ماله بەلەعنەتە. بەلەعنەتى کردبوو. بەم شێوەیە خانووەکە هەتا هاتنەوێ فەقێ ئەحمەد کەس رووی تێنەکرد. دیارە فەقێ دە سألەكەمی تەوانەکرد و، لە کاتى شۆرشى پەنجاو حەوت بە هۆى ئەو پشێویەى وڵاتی داگرتبوو زووتر لە کاتى خۆى لە زیندان هاتەدەرومە. فەقێ وەک دەلێن خوشحال بوو شۆرش کرابوو، لەبەر ئەوێ تەنیا کوشتنى زۆر دەیتوانی

بیرهمویری کارمکی ئهو له زمینی خهڵکیدا به تهوای لاوازیکا. که لاوازیشی کردبوو. بگره نهوهی نوئ هس لهبیریشی نهماوو. ئهوان به ئهرکه گهورمکانهوه سهرقال بوون.

خانوممکی مامی سهرمتای ژبانیکی نوئ بوو بو پرسنگ. مامی خاومن ژن و سی کچ بوو. کچهکان له خوی گهورمتر بوون. رحیم درهنگ ژنی هینابوو و وهک خوی دهیگوت گهنجیهتی له تاران تتهپر کرد. سهرمتا به کریکاری و دوواتر شانس دینی و لای کابرایهکی تورک وهک شاگردی میکانیکی دادهمزرئ. دهیگوت لهبهر چاونترسییهکی کابرای تورک دایمهزراندبوو. شهوینک وهستاکارمکی له دهست چهند شهقاوه رزگاردیکا و بهم شیویه ریپازی ژبانی بو ههمیشه دهگوردی. تهوای شانازی ژبانی رحیم نهوه بوو که لهوئ له تاران لهگهڵ لات و شهقاوه بهناوبانگهکان به شهر هاتیوو و لنینان نهکشابوووه. بگره ههندیکیانی و هها کهلهلاکردبوو که کردبوونی به پهنی زهمانه. کچهکانی ناموزای پرسنگ، پرسنگیان وهک خوی وهرگرت. ئهمهیش بو چاکهی دایکیان دهگهرايهوه. ههموو کس دهیزانی ژنهکی رحیم یهکجار ژنی چاک بوو و لای خهڵکی یهکجار خوشهویست. بهدرد و مهرگی خهڵکییهوه بهتایبهت ژنانی گهرمهوه بوو. هس ئهم عادهته باشهیشی بوو سهرهراي قهدهغهبوونی هاتووچو بو مالی فهقی ئهمهده، بهلام به دزییهوه سهردانی دهکردن. دیاره رحیمیش ئهمهی دهزانی، بهلام خوی لی گیل دهکرد. رحیم سهرهراي ههموو شتیک ژنهکی زور خوش دهویست و دلی ندههات له گول کالتری پی بلئت. یهکم روژ ناموژنه سهری لهناو تهشتیکدا ههمامی به پرسنگ کرد، جل و بهرگی تازهی بو لهبهرکرد، خواردنکی باشیشی بو سازکرد و شهو له تهنیش خوی خهواندی. به پهنجهوانهی چاوهروانی خوی بیینی پرسنگ تا بهیانی به بی جووله و به بی نهوهی خهبری بیتمهوه خهوت. نه

لهخو داچلها و نه قېژميهكى لى بهرزبووه. ئاموژن لهبر خويوه دوعاى كرد و داواى له خوا كرد كارساتهكه وهها له دموونى نهم منداهدا پهنك نهخواتهوه كه روژيك دلّه خنجيلانهكهى بتهقيني. بو روژى دوواتر لهگهل كچهكانى دوا كه چون چوڼى ناگايان لى بيت و نازارى نهدن. كچهكانيش له قسهى دايكيان دهنهدمچوون. رحيم كه سهرتا بيدهنگ بو، سهرئانجام شهويك درنگان به ژنكهى گوت دهبى به شيوميكهى تاييهت ناگاي لهم كچه بيت چونكه له توخمي نهو دايكميه و له رهگمزي نهو باوكه بى غيرتهيه! سمبرى كه به نهخلاقى ميتردهكهى ناشنا بو، هيجى نهمگوت. لهبر خويوه به خوى گوت به خوشييهوه له خانويهكدا گهوره دهبى كه زياتر رهگمزي مئينهى تيايه تا نيرينه. رحيم پيى لهسر نهوه داگرت زورى نهباتهدموه و نهيشهيلي تيكهل به منداالانى گهرهك بيت. سهارهت به خوښدنيش گوتى كه پيويست ناكا بخوښي و هر نهوندهى گهرهيو ديدا به شوو و نيتر تهواو. دياره به پنجهوانهى قسهكانى، رحيمي ميكانيك به كرده واى پيشان نهدهدا زور نهونده به پرؤشهوه بيت. نهو وهك هميشه دمچووهوه سهر كارمكى، ههفتهى جاريك دمچوو بو ميخانهكه دميخواردموه و جاروبارميش ليرهولهوئ يهك دوو شهپهلاخهى لهسر شتى لابهلا لهم و لهو دسرمواند. وهك بلتي پيوستى بهوه بوو ناو و ناوبانگهكهى تازه بكتاهوه وهها كه خهلكى لهبيريان نهچيتنهوه هيتشتا نهو نيرمكوى شارمكهيه.

پرشنك نهو سالانهى نارام تپيهراند. نه قهت له سهر دايك و باوكى قسهى كرد و نه كهميش له بنهمالهكه باسى نهوانيان لهگهل دمكرد. بگره يهك تاقه كهسيشيان سهردانى فحقى نههمديان نهكرد كه خهريك بوو له زيندان دلى بو كچهكهى دمؤقى. جاريكيان سهرئانجام له سهر داواى خوى و نهونده شكايهت و پرتوبؤلهى كردبوو كه پاسهبانيكيان ناره بهر دمركهى رحيم و نهحوالى

پرشنګيان لى پرسى. رحمى مىکانیک ودها به گڙ پاسه بانه دامو مکه دا چووه که زور خيرا روښت و دوواتر لهو راپورته ساخته دا که دابووى باسى له خوشگوزهرانى و ساخ و سه لامه تى که که کردبوو! فهى نه محمد که دهيزانى وا نيه، وک شيرى بريندارى ناو قهقهس پيشى دمخوار دموه و ههزارويهک جوڼى حواله لى برا شهقاومکى خوى دکرډ. به لام مگه س سوديکى هه بوو!

راسته پرسنگ نه چووه مکتب، به لام که کهکانى ناموزاى بهر مېره له ماله وه فېرى خوښدن و نووسينيان کرد و تاق و لوقيش ليرموله وى کتبييان بو دهينايوه. پرسنگ بهشى نه موده راهات و دهيتوانى شتى خوى له دهقهکان هه لکړينى. سمرکردنى تله فزيونيش بهر مېره فېرى فارسى کرد هه چنده قمت نهيتوانى پيى بدو.

که هاوڼان دهات، رحمى حتمن چنده جاريک بنه ماله مکه سوارى جيبه مکه دکرډ و دميړن بو سميړان بو ناو باوهشى سروشت. نه مده خوشترين کاتهکانى ژيانى پرسنگ بوون. به ناو گڙ و گيا و درمختهکاندا دمه گرا، له سمرکانى و جوگله ناو مکان ددهنيشت و هه تا دهيتوانى دهستى له ناو ناوه روون و ساردهکاندا رادهگرت و پاشان له بالندهکان رادهما. هېچ شتيک به قهدهر سروشت سوکناى پي نه ده دا. رابردوويش هه تا دهات دوور و دوورتر دهکوتوه، نه گه چى نه هه مېشه وڼه لى نهو روژه لى له دهر ووندا بوو و قمت له بېرى نه چووه. دايکى ژنيکى له پروو بوو. نه وهى مېهستى بوو دميگوت. سلې نه دکرډوه. تا ئيره لى کاره که چ عيى نه بوو. کيشه له وه دا بوو له ماله مکه دشت ونده بوو، يان باشتر بلنم شت کمى دکرډ و فقهى نه محمدش (که نه سلن فري به سمر فقهى بوونه وه نه بوو و نه م نازناوه لى وک گالته له سمردهمى گهنجيه تيه وه بو مابووه)، به مده گري دکرډ و دميگوت:

- ژنه که من روژ تا ئيواره به هزار بديهختى تیکه نانیک پيداده کم و که چى

نيوهى ديار نيه، باشه چى ليندئ،... چى ليندمه لى؟ ها... چى؟

فهمقئ شاگرد چايچي بوو و هر له كونهوه لاي حاجييهكي چايخانهدار كاري دهمكرد. سهربربوو فهمقئ هر لهوئ مابوومه و لهوميش نهمدمچوو نيازي سهربرهخوبووني ههبي. تهنيا كاريكي سهربرهخو كه دهمكرد چايچيهتي زهماوندبوو. راستيهكه ي نهوه بوو فهمقئ نهمحمد زور فهمقير بوو و تهنيا بهختي لهودا بوو كه هم خانووه ي له باوكييهوه بو مابوومه و لهبر نهوه ي رحميمي برابيشي هر له زوومه له تاران بوو و كه هاتبوو يشهوه به وز عيكي باشهوه گهر ابوومه، چاوي له خانومهكه نهبوو و بويه هم به راحمتي تيايا مابوومه. گهر وا نهبووايه ژياني دهكهوته سهر جاده. سهر نهوه بوو رحميمي ميكانيك تهناخت سالهكاني دوواتریش هر چاوي له خانومهكه نهبوو. بهلايهوه سهربربوو بوچي داوي بهشه ميراتي خوي ناکا. فهمقئ نهمحمد نهيدنه زاني رحيم حمزي لهوه بوو خهلكي وهك 'جهوانمرد' باسي بكن، خهسلهتيك كه له فيلمه فارسويهكانهوه و له تاران له زماني هم 'جاهيل'انهوه وهرگر تنبوو كه به قاتي رمش له بهرياندا و به كلاويك بهسهر يانهوه و دهستمال ي يزد ي به دور ي مل و دهستيانهوه ليره و لهوئ خولهخوليان بوو. دايكي پرشنگ وهلام ي دهدايهوه و دههگوت:

- همك سهر سوالكهر ي هيج نهديو، خوا بو خويت بباتهوه، باخهل پر له كيچ و نهسپئ،... جا من كارم به مالي تو چييه،... بو لات وايه منم شتيكي لي بهسهر دينم،... مهگهر سپيالي خير نهديو چي نههنيتهوه كه نيوميشي ههبي، ها، چي نههنيتهوه، نهكا لات وابه هممه قهدوي و خهلكي گهرهكيك له دهستي تو ناندهخوا،... ها، قهزاوبه لام له توقي سهرت درئ.

هموسا نهومنده ي نهدهخاياند كه ديسان دمچوومه سهر قسه سهرهكييهكه و دههگوت:
- نهكا پنت وابه دهيهم بو مالي باوكم، ها، نهكا لات وابه، سوالكهر ي حيز. مالي باوكم نيستايش سهد ي ومك تو دهزيهن. كالفامي بي غيرمت...!

پرشنگ دستدہا لاسکی گیایہک لڙدہکاتہوہ و دہیخاتہ دہمیہوہ. تامی مزرہ، تفتہ؛ بہ لَام تازمیہ. لہ ناوی جوگہکھی تیایہ. بہ لَام فہقی دَلنیاہ نیوہی نُو شتانہی نُو دہیانکړئ، جا نازانی دہتوانی ناوی زمخیرمیان لی بنی یان نا، دہچنہ مالی خمزوورانی. ژنہکھی دہیانبا. ریک لُو کاتانہدا نُو لہ چایخانہکہ خہریکی کارکردنہ و چایی لہبہر دہمی مشتہریا دادہنئ و ہیلکہ و رُونیان بُو سازدہکا و یاخود سہر میزماکان خاوندہکاتہوہ، ژنہکھی دہیانخاتہ زمہبیلنک و ژیر چارشوہمکھی دہخا و ہمتا مالی باوکی راناوہستئ. بگرہ جاریکیان ہہر چُونیک بیت دہرفعتی ہینا شوینئ کھوئ. بینی، بہ چاوی خوی ہہموو شتیکی بینیبوو، بہ لَام مہگر ویرای لہ دہرہوہ لہ بہرچاوی خہلکی بہرؤکی پښیگرئ.

- بُو خوم بینیم، بُوخوم. باشہ نُو زمہبیلہ زلہ چی بوو بہ دہستہوہ لہ ژیر چارشوہمکہتدا،... ہا؟ بیت وا گڼل و نازانم!

- جا و مرہ نہتوانی بجی بُو مالی باوکت و جل و بہرگی خویشت ببہی، ئہرئ سہرژانہ بہ تُو چی، پیاو بووینایہ و بہاتینایہ بزانی چیبہ!

فہقی نُهحمہد جاری وابوو یہکجار سہری دیشا. پالَدہکھوت و قولی دہمخستہ سہر ناوچاوانی و کتوپر لہ دہریای خیالات و بیرمہیرمکاندا خہویکی قوولی کورت دہبیردہوہ.

- حہک خہوی مہرگت بیت!... حہک ہہلنہستیتہوہ!

بہ لَام خہوی فہقی درټر خایہن نیہ. ناگای لہ قسہکانہ. خیالات و داغہ ناہیلئ. بیر لہ ہہژاری مالی خمزوورانیشی دہکاتہوہ. دہزانی ژنہکھیشی ناحہقی نیہ، بہ لَام خَو ئہم سویندی نہخواردوہ عہرب و عہجہم بہخوبکات. ئہم تہنیا بہشی خوی دہکا. نا، بہشی خوی. رووی نہبوونی رہش بیت! بُوہ نارام راست دہبیتہوہ و دہلئ:

- ڙنهڪه بهخوا خؤ منيش همزدهڪهم، بهلام نيمه چي بڪهم، راناگهم، لانيڪهم
 نهمندهيش نا. رحم و مروتت همبي.
 پرشنگ جاروباره پياوه غمريهڪاني له مالى باومگهوره خؤ بينيبوو. بينيبوو
 چلون دايكي دهيانديني و بهدميانوه پندمڪمني. جاري وايه كاتيڪ باوكي
 رادهڪشي چند همزدهكا بجيت و دست به سهرى باوكيا بيني. بهلام وا ناکا. نهو
 تنيا له دوورموه لني دهرواني.

(۱۰)

يهکټک لهو خانوانه‌ی به په‌نجا ميټريک به ديوي روژناوای خانوومه‌ی نيمه دروستکرا، بينايه‌کی دوو قاتی گه‌وره‌ی به چيمه‌نتو سازکراو بوو که وهک قه‌لا قوت ببوومه. ساليکی ره‌به‌قی برد. که ليیونمه‌وه خانويهک که‌وته سه‌رپی که من همتا چاوم عاده‌تی پيگرت زور جار که له ماجوومی فروشتن ده‌بوومه‌وه ده‌هاتمه‌وه و له هوشه داده‌نيستم و نوقمی سه‌يرکردنی ده‌بووم. يهک سالی ره‌به‌ق له‌بر هاتووچو و هاره‌هاری ماشيني گه‌وره و ده‌نگه‌ده‌نگی وه‌ستا و کريکار ده‌شته هيشتا نارام و بيده‌نگه‌که‌ی نيمه‌وو به شتيکی تر. که همتاو داده‌چوو سيه‌ري خانومه‌که ده‌کشا به سه‌ر ماله‌که‌ی نيمه‌دا به‌تاييه‌ت شه‌وانه خانومه‌که ديمه‌نيکی جوانتری هه‌بوو کاتيک گلپه‌کانيان هه‌لده‌کرد. ده‌دره‌وشايه‌وه. هه‌ر نه‌و ساله به‌بو‌نه‌ی نه‌و ماله‌وه و به‌هوی نه‌و دارچراه‌رفانه‌وه که ناخر دانه‌يان ده‌گه‌ميه به‌ر خانووه تازه‌که، خانومه‌که‌ی

ئێمەیش بوو بە خاوەن کارەبا. من که بەجوانی نەمدەزانی خاوەنکەهی کێپە، هەر لە کاتی سازکردنیدا بوو شەویکیان دایکم بە باوکمی گوت:

- ئەمڕۆ خاوەنی ئەر خانوو تازە هات بۆ ئێره.

- خێره بۆچی هاتبوو؟

- هیچ، باسی ئەرە کرد که دەبینە دراوسێ و ئەرەندەهی نەماوە بە ژن و مندالیپهوه راگۆیزن بۆ ئێره.

- نەهنگوت ناوی چیه؟

- با،... ئەر ناوی چی بوو؟... ئەها پێم وابێ گوتی بەکرە، ناسراو بە بەکرەهی زیرنگەر. جوانخاس بوو، جلوپەرگیکی رێک و پێکی لەبەردابوو. قامەکانی ئەنگوستیلەهی جوانی پێوهبوو.

بەکرەهی زیرنگەر یەکیک لە پیاووە هەرە دەوڵەمەندەکانی شارمەکه بوو. خاوەن دووکانێکی تەلافروشی لە خیابانی سەرەکی شار. وەک دەیانگوت خەریکی قاچاخیش بوو. پیاویکی قەلەوی گۆپ سوور که قژە خاوەکانی بە زەبری رۆنی زۆر بەرمو دوواوە هەڵدەدایهوه و هاوینان هەمیشە کلاشی لەپێدابوو. که رادەوستا هەمیشە دوو پەنجە گەورەکانی دەکرد بە پشتێنەکەیدا و یەكجار بێ مەتانهیش دەدوا. وەک دەیانگوت خاوەن ژنیکی یەكجار باش بوو. گەر هەلە نەکم ژنیکی وەک هاوسەرەکی رحیمی میکانیک. بەپێچەوانەهی مێردەکی سادە و سادەپۆش بوو و بەو قەڵەفته باریک و درێژمەوی که ئەرە لە زۆربەهی ژنانی شار که بالاکورت و گردیلە و بچووک بوون جیا دەکردوه دەلێی بە پەرۆشەوه لە هەموو کەسی دەروانی. پەرۆشییهکی پێر لە بەزمیی. خەلکی ناویان نابوو خاتوونی زیرنگەر.

بەکر هەموو ئێوارەیهک بە ماشینیکی پەیکان دێتەوه. دەرگا زەلامەکه دەکاتەوه و ئارام ترومبیلەکه دەباتە ژوورەوه. لە حەوشەکهدا ماشینیکی تریشی لێیه. بینزیکی

ئالمانى. بەسەر بانەكەيشىمۇ ئانتىتېكى گەورە بەدەم باۋە دەشەكتىمۇ. ئەومندە پىنچاچى جادەكە دەگاتە بەر مالى ئەو. ھەر لە بلوارمكەمۇ قىرمتاۋى دەكەن رىك تا ئاست خانوۋەكەى. مەن كە يەكجار خوشحالم بە خوم دەلئىم ئەو پەنجا مېترەش ھىچ نىيە، راحت دەپىرم.

راستىيەكەى ئەمىيە قەلاكەى بەكرەى زىرنىگەر دۆخى گەرەك، يان باشتەر وايە بلئىم دەشتەكەى ئىمەى بەيەكجارى گۆرى. مەن كە نازانم بۆچى بەكر لەناو شارمۇە بۆ ئىرە گواستىبويەمۇ، بەلام لە دەرووندا ھەم پىم خوش بوو و ھەم پىم ناخوش. ئەمىيە خانوۋىيەك لە نىزىك ئىمە سازىبوو، دلئىيەى دەبەخشى و ئىمەى لە تەنىيەى ئەو دەشتە ھىناپوۋە دەرمۇە. جگە لەمۇ ھاتوۋچوۋەكەنى جارجارەى خاتوۋنى زىرنىگەر بۆ لای دايكەم، دلخوشى دەكرەم. دايكەم كە سەرمتا زۆر بە كاموخۇ لىي چوۋە پىشەمۇ كەچى زۆر خىرا باۋەشى بۆ ئاۋەللا كەرد و بوۋنە دوو دراۋستى گىانى بە گىانى. تەننەت جارىكىان دايكەم وتى:

- ئەيەرۆ ئەو ژنەى دراۋستىمان دەلى وەرە لە مالى ئىمە ھەمام بەكە و خۆت بىشۆ!
وہى لە قەسەى سەپىروسەمەرە!

باۋكەم تەنىيە لىي روۋانى و ھىچى تر. مەن كە لە ناو شار بەبەر ھەمامەكاندا روۋىستىبووم و دەمىيىنى خەلك دەچەن بۆ ئەۋى خويانى تىا دەشۆن، گوتەم:
- دايەگىان شار پىرە لە ھەمام!

مەن و باۋكەم دايكەم ھەمىشە لە مالمۇە خۇمان دەشۆرد. دايكەم بە پووت ئاۋى گەرم دەكرە و تەشتىكى گەورەى لەگەل سابوون و لىكە دادەنا و بە زىستانىش بە چراەلادىن شوئىنەكەى گەرم دەكرە كە بەشىكى بىردراۋى ناو ئاشپەزخانەكە بوو.
- رۆلە مەن كە نەمىيىنۇە، بەلام ئەۋان ئىستە لە مالمۇە ھەماميان ھەيە، جاشتى وا دەبى؟!

- دەی بۆ جارێک ناچی بزانی چۆنە؟

- جا چۆن شتی وا دەبێ کۆرم! چۆن لە ماله غەریبان پیاو خۆی رووتدەمکاتەوه و خۆی دەشوا؟!... مەگەر ئاخر زەمانە؟!؟

من که هەمیشە حەسرەتی حەمامیکی دەرەوێم لە دەرەوێدا بوو، لە باوکەم رووانی. ئەو باوکەکی که بە هەموو جوړیک خۆی لە خەڵکی دەزبیهوه.

بەلام هەندێ شتی تر که بە قوتبوونەوهی خانوومەکی بەکری زێرنەگر دڵگرانی دەرەم جیاوازی بەکجار زۆری نێوان ژبانی ئێمە و ئەو بوو. کتوێر من ئەوێندە تر شەرم لە قۆڵەکی خۆم کرد. که بەبەردەم خانوومەکیداتێدەپەریم ئەوێندە تر خۆم بە بچووک و کزۆڵە دەهاتەبەرچاو. وای لە بەرزی و گەورەیی ئەو ماله! بەکر که حەوشەیهکی بەکجار گەورەیشی هەبوو دەرەمینی که جاری وابوو دەرەمینی پەرەمیزی لێدەهات، چەندین پەرەمیزی که پێکەوه کاریان دەرکرد و روێیان لەسەر دەتواندەوه. چەندین کڕیکار لە حەوشەکیدات دەهاتن و دەرچوون. جاری وابوو گەر مەمەکی ئێمە لە بۆنی روێندا نوقم دەرەو. دایکەم دەرەووت:

- ئەوێ ئێمە هەموو روێیان بۆچییه؟

باوکەم که دەرەمینی چ باسە، دەرەووت:

- سەرەت بە کاری خۆتەوه بێت کچی، واز لە خەڵکی بێنە!

خاتوونی زێرنەگر جاری وابوو بە روێنەوه وەک دیاری دەهات بۆ لای دایکەم. ئەو روێنە تەمێ لە روێنەکی خۆمان خۆشتر بوو. جاری وایش بوو کراس و پێلاوی خۆیشی که ئێتر بەکاری نەدەهێنان، دەرەمینی. ئەگەرچی کراس و پێلاوێکان بۆ قەد و قەوارە دایکەم نەدەبوون، بەلام شتیکی هەر لێدەکردن. بگرە چەند جارێکیش جل و بەرگ و کەوشیشی بۆ باوکەم هێنا. باوکەم لاواز و بەکر قەڵەو، دیسان نەدەگونجا،

به لَام ريڳايهڪ دمبينرايهوه. لانیکهم به خوشييهوه ژماره ۱ قاچي باوکم و بهڪر يهڪ
نُهندازه بوون. باوکم پڻلاوهڪاني لهپي دهمڪرد و يهڪ به خوي دهيگوت:
- نهويه كهوش!

بهم شيويه گورانيكي يهڪجار بهرچاو به سهر باوکمدا دههات كه هميشه پڻلاوي
لاسيقي لهپيداووه. حاجي به لاجاو له پڻلاوهڪاني رادهما و دهيگوت "موبارهكه!"
باوکم كه هميشه لهوي له کاتي كارگردندا دايدهمڪندن و ديسان پڻلاوه لاسيقيهڪاني
لهپيدهمڪردهوه، نهو پڻلاوانهي تهليسيشي بهسهردا ددان، دهيگوت "وهستاگان!
مهمنون!" تنهنهت جاريڪيان باوکم گوتي: ههستهكههم لهو کاتموه نهو پڻلاوانه لهپي
دهكههم پشتم باشتره!"

دايكم قمت نهچووه مالي بهڪر. دياره خاتوني زيرنگريش قمت خوئي نهڪرد.
لهوميش نهدهچوو قمت خوئي بڪات. دهليي وهه شتيك قمت له جيهان و له دل و
دهرووني نهودا نهجوو. به لَام نهو دههات. له حموشه دادمنيشت، يان لهم ديواوديوي
چهپرهمكه رادهومستان و لهگل دايكم به سهعات دهموان. سهير نهوه بوو دايكم
قمت ههستي به جياوازي نيوان خوي و خاتون نهدهڪرد. دهليي نهو خانوه، هي
كهسپيكي تر بوو و فري به سهر خاتوننهوه نهجوو. من كه دمبيني بهرمهره دايكم
له جيهاني تهنيابي خوي ديتهمدهرموه و هاورپيهكي ههميه، يهڪجار خوشحال بووم.
دايكم ئيسا وهڪ جاران نيوهشهموان دهروژووري نهدهڪرد و باشترش دمخوت.
نهموندهيش نههي ههلهندهكيشا. بگره گهر خاتون نههاتايه نهو له حموشه دادمنيشت
و بهسهعات سهيري خانووهكي دهمڪرد. ناوايش دلي دادمهڪنا. ژياني ماناي
پهيداكردهوو بگره منيش به دل و دهروونيكي خوشترموه ماجووميهكانم دهفروشت.
بهگشتي حال و هموي مالي ئيمه گورابوو. من جاري واپوو رقم لهوه ههلهدستا كه
بوچي مالي بهكهري زيرنگهر مندالي كوري له تهممن و له قهوقهوارهي مندا نيه

بۆ ئهوهی گۆرانهکه له ژيانی ئێمهدا بهر فراوانتر و قوولتر بێت! به رقهوه له کچهکانیم دهر وانی که ههمیشه له بالکۆنهکه جمهیان دههات.

بهکر ههندێ جار وندهبوو و دیار نهدهما. کهس نهیدهزانی بۆ کوێ دهچوو. جاری وابوو ماشینی بینزمکهیشی لهگهڵ خۆی دهبرد و جاری وابوو ههس دوو ترومبيلهکه ههس له شوێنی خۆیادا بوون. دوواتر بوو زانیم، یهعنی دهمیبست، یان دهچێ بۆ سهفسر بۆ تاران و شار هگهورمکانی تر، یان دهچێ بۆ ئه دیوی سنوور، بۆ عێراق. بهکر دونیادیده بوو. من که پێم سهیربوو پیاویکی لهم چهشنه بهم شیوه ژيانوه بۆچی دهبی له دهرمهوهی شار خانوو دروستبکا، دهمیبینی لهم کاتانهدا کورێکی گهنجی تهمهن دهوروبهری بیست و پینج سال دههات و لای ژن و منداڵهکهی دهمایهوه. لانیکهم به شهو دا. رۆژێکیان دایکم گوتی برای خاتوونه.

برای خاتوون چاویلکهیهکی ئهستووری لهچاو دهکرد و که به ریگادا دهرۆیشت بهس سهیری بهر پینی خۆی دهکرد. ههمیشهش کتیبێکی به دهستهوه بوو. جیددی و مۆن. بهلام که کتوپر لێوهکانی بۆ بزه دهکرانهوه، جوانترین بزهی دونیایان لێدهرمهکوت. ئیواره درمگان دههات. ههم له زمنگی درگاکهی دها و ههم درگاکهی دهکوتا. ومک بلێی دُنیا نهبی لهوهی کهسێک لهم خانووه یهکجار گهورمیهدا ئهوهنده به ئاسانی گوپی له شت بێت. ههمیشه که دههات لهو کاته کهمهی بۆ داچوونی خۆر دهمایهوه، دهچوو له بالکۆنهکهی رووهوو خانوومهکی ئێمه که رووی له رۆژهلات بوو دادهنیشت و سهری به کتیبهکهی بن باخهلییهوه دها. ههتا گویم لێدهبوو خوشکهکهی بانگی لێدهکرد.

بهکر جاری وابوو مانگیکی پێدهچوو. که دههاتهوه تا ماوهیهک میوانی بوو. خهڵکیکی زۆر له ناو خانوومهکا جمهیان دههات. دانه دانه و دهسته دهسته به سهیاره دههاتن. له حهوشه و له دهرمه ترومبيلهکانیان رادهگرت و ههتا شهو

درمڻگان لهو مالہ چراخانيپيدا ورتيمان دهات. بونی خوشی خواردن به دهشتهکدا پهخش و بلاو دېووه. خاتون دياره نيمهيشی لهبير ندهکرد. دياره بؤ روژی دوواتر! مريشکی سوورمهکراوه، گوشتی برژاو، جگر و دل و برينجی بوندار تا دوو سئ روژ له مالهمکی نيمهيش هس بونيان دهات، گهرم دهکرانهوه و دمخوران. باوکم دهیگوت "تامی جگهرمکانی ئیستا پهکجار خوشترن!" بگره جاری واپو به پنچهوانهی جاران که هميشه له ژوورمه جگهرهی دمکيشا، دچووه هموشه و له کاتيکا روومه مالی بهکر رادوهستا توتن و پهرهی بهبادهکرد.

کاتيک بهکر له مال نهو، نهوه شاگردی دووکانهکی بوو شمهکی مالهمهوی بؤ ژن و مالهمکی دابيندهکرد. به همال دميناردن. همالیک به گاريپهکی چوارچرخهوه که هميشه به تاشتی دهينايوه. چ ژيانتيکی سیر! من که به ماجووميپهکانی سهر شانميه باومرم ندهکرد ژيانی تری ناوا همی، سهرم لهو هممو نيعمهته سووردهما. شهنيکیان گویم ليوو دایکم به باوکمی گوت:

- بلئی بهکر کاریکی بؤ کورمهکمان نهی؟ دهنوانم لهگل خاتونی ژنی قسهبکم.
- چ کاریک ژنهکه، مهگر تۆ بوخوت نازانی وزهکه چونه! کئ کوری توی دهوی!

- کوره پياومه که له شوينيکهوه جیگایهکی بؤ بکاتهوه، خو بؤ نهو چپيه، با ئیتر کورمهکمان واز لهم کولان و نهو کولان کردن بئی. بهکر دهستی بهخیره، ناگات ماشاللا لهو هممو خیر و خیراتهيه خواگیان بهسهریا رزانوویتی!

که پهکم جار نهو جووته پيلاوهی خاتون بؤ باوکمی هينايوه و من لهپمکرد و بؤم بوو، وها خوشيپهک له دهر ووندا گهرا نهیتهوه. کهوشهکان جووتی شبرای چهرمی قاوهی بوون که هیشتا تهنات بنهکيشيان به ساخی مابوونوه، تهنیا نهوندهی نهی له کهنارمکانهوه کهمیک رویشتبوون و سووابوون. دياره کهمیک

گهورة بوون، به لَام بوم دهبوون. دايكم وتي بوويته جحلّيك! دايكم راستدهكا به جوړيك ببوومه جحلّيك، به لَام راستييهكهي نهوه بوو قاچهكانم زل بوون، زلتر له تهمهني خوم. تهواوي روژمكاني داهاتوو لمبيرم بوو بهردهوام به دهستمالهكه توزي كولان و جادهكان له پيلاوه تازمكلم بسرمهوه. نو توزي تا لامدهكردهوه خيرا دهنشتهوه سوري و رهنكه قاوهيي و روشنهكهي لمبيرچاو ون دمكرد.

بهكړه زيرنگر جاري واوو رئيسي شارباني و شارمدار و بگره فرماندهي پادگانيشي دهومت دمكرد. رئيسي شارباني و فرماندهي پادگان به ترومبيلي پوليسي و سربازي دهاتن و، شارمدار ش به پهيكانيكې موديل ۱۳۵۱ي زمردي كال. دياره نومان زور ندمهمنهوه و نهومندهي پينهدهچوو له دوواي نانخواردن دمرويشتن. فرماندهي پادگان دهيكوت نيستا له سايهي سوري علاحهزرتوه و مزعي مملهكهت زور باشه و خائينان و بهكاران دهستيان كورت بوومتهوه، به لَام به هوي نهوهي بهرپر سايهي هميه و بهشيكې گرينگي نمننيهتي روژناوي ولات دپاريزي دبي زوو برواتهوه. رئيسي شاربانيش دهيكوت لهميژه تهنانت لهم شار و ناوچه سمرسنووريانه شتيك به ناوي خراپكار و دز و جمرده نمانون و به هوي وريابي و زمحمهته تاقتهمروكينهكاني سيبوري خوداوه ولات بو هميشه سردمي پاشاگرداني تيپهړاندووه، به لَام دبي به هوي نمركي گراني چاومديري ناسايشي شار و خلكييهوه، نهويش خيرا بگرهريتهوه شوييني خزمهتهكهي. تهنيا شارمدار بوو بي خم دهاته بهرچاو و حمزي دمكرد همتا درنگان بمينييهوه، به لَام ندمكرا. بويه له كاتيكا دبنامدلي هلمدستا و لمگل بهكړه زيرنگر دهستي ليندهدايهوه، دهيكوت نينشالا بو جاريكي تر زياتر دمينييهوه! نو جاري كه ديسان ومك نم جارانهيان ليندههاتهوه و هنيشتا جي قني گهرم ندمبوو دهبوايه شوين دووانهكهي تر بكموي و مالنوايي بكا.

من که سالانی سألہ لہم دہشتہدا دہژیم، نازانم بۆ فہرماندہی پادگان و رہنسی شارمبانی ہمیشہ باسی ئەمینیەت و خراپہ و شتی لہم بابەتانەیان دہکرد. ئەگەر مەبەستیان شەرەشق و مستەکوڵە ی ناو کوچہ و کوڵانان بوو، ئەوا زۆر گرینگ نەبوون. بە بێ ئەوہی ئەوانیش زوو بچنەوہ مألەوہ ہیچ شتیکی وەہا نەدەگۆردرا. ئەسڵەن ئەو شەر و قراڤە چ فریکی بەسەر ئەوانەوہ ەہبوو! دوو سێ کەس بە شەرەہاتن و دوواتر خەلکی جیایان دہکردنەوہ و تەواو. بگرہ زۆر جار بۆخوشتیان جیادەبوونەوہ. تەنیا دہبووہ شەرچوین.

ئەہا نەکا مەبەستیان ئەو دیو سنوور بێت. باوکم جاری وابوو شەرەکانی ئەو دیوی بۆ دایکم گێرابووہوہ. بەلām ئەو دیو سنوور ئەو دیو سنوور بوو و ہیچ کاریکی بەسەر ئەمەوہ نەبوو. یان نەکا مەبەستی رہنسی شارمبانی ئەو شەرە تەقیە بێت لە ناو شار روویداو من بەحال لەبیرمە. دہمەوئ لە باوکم بپرسم ئەرئ راستی ئەوہ چی بوو ئەو سألہ روویدا، ... بەلām ناپرسم، نەکا وانەبئ و لایان وابئ تیکچووم؛ ... بەلām من شتیکم لەبیرہ. بەرەبەرہ تیدەگەم ەندئ لە گەورەکان ەندئ خەمیان لایہ کە بۆ ئەوہی تئی بگەم دہبئ منیش گەورہ ببم. پێم وابئ گەورەکان ەندئ کێشە و ەندئ شەریان لەگەل یەکتەر ەہیہ کە تەنیا لەگەل زەمەن پیدەگەن.

لە ەوشەکەوہ سەیری براکە ی خاتوون دہکەم کە دیسان پێش ئەوہی ەتەو ناوا بێت، دانیشتووہ و نوقمی کتیبەکە ی خەریکی خویندنەوہیہ. سەری بەرز ناکاتەوہ، بەلām دہزانئ کە ی وازیئ. وەک دوواتر بیستم لە تەوریز دەرسی خویندووہ و ئەوہندە نیہ گەر اوتمەوہ. لām سەیرہ بۆ ئەم شارە بچوو کە ەاتووتمەوہ. دہزانم بەو چاویلکە ئەستوورانەوہ زۆر ئاسان نیہ من لێرموہ ببینئ. دیارہ لەوہ ناچئ ەہر بیریشی لەسەر ئەم جۆرہ شتانہ بێت. دوواتر دہزانم ناوی 'بیزادە' لەبەر خۆمەوہ دہلیم بیزاد! نا، ئەوسا تیدەگەم بئ و ئ و زیکە ی ریک وەک سئ پیتی سەرمتای

ناوکه‌ی من. ئەمە ریکەوتە، یان ئەویش لە سەر ریگای بەردو بێزارییە؟ هەرچەند من بەیچەوانە‌ی ناوکه‌م بێزار نیم و بگرە ژیانم پێ خۆشە؛ جا با هەموو روژیک سینییەک پر لە ماجوومی بدمە بەسەر شانمدا و هەرچی گەرەک و کۆلانی شارە بەسەری بکەمەوه. بەهەر حال هەر کەسەو یۆ شتیەک خولقێندر او. ئاسمانی سەر سەری بێزادیش کە تاریک دەبێ هەر ئەمە دە‌ئێ، سەیری ئێو هەموو ئەستێرەیه بکە!

(۱۱)

ههتا په نجاکان زیاتر هلمدکشا، سیمای شار زیاتر دهگور درا. قوتابخانهکان زیادیان کرد، میدانهای شار جوانتر کران، نیسفالتي شهقام باشتر بوون، ئهو دووکانانهی واهتی کارمابییان دفرؤشت رووی له زوربوون کرد و، تلهفزیون زیاتر رووی له مالهمکان کرد. من زور جار به دم ماجوومفرؤشیهوه لهبردم ئهو دووکانانهدا رادهموستام وا بو خهلمکی سهر جاده لهپشت ویتړینهکوه تلهفزیونیان دانابوو. چ دونیایهکی خهیمالی! بهتمای ئهوهی رۆژیک باوکم بریاریدا و تلهفزیون بکړئ، رۆژمکانم دهمارد، بهلام هیچ نامازمیهکم له لایمن باوکمهوه نهدهبینی. ومک بلئی هس ئاگایشی لی نیه. ئهو ومک همیشه به رادیوکیهوه سهرقال بوو. هسچونیک حسینم دمکرد دهمزانی دمتوانین به قهرزیش بیت دانیهک بکړین، بهلام قهت پرسپاری ئهوم نهمکرد چنهمان پوول له مالهمه هیه. راستنیهکهی ئهوه بوو، ومک سالانی دوواتر زانیم، دایکم ئهو پولهی بو ژنهینانی من لادهدا و بویه کس مافی ئهوهی نهوو دهمستی لیندا. من شهوانه شوقی تلهفزیونهکهی مالی بهکرهی زیرنگهرم بینیبوو. کاتیک گلوییان دمکوژانهوه و ئهوسا ئهو تیشکهی وا بهناو

ژورمه‌کدا ده‌گه‌را، جاريک به‌هيز و جاريک کز، به ئاسته‌م ده‌گه‌بيه مالى ئيمه. مالى ئيمه چنده بېدنگ و بئ ورته ده‌ينواند. هممو شتيک چنده خيرا لای ئيمه تهاوده‌بوو و ده‌بوايه بخزاينايه ناو جيگاگانمان و بخه‌وين. گلپه زمرده‌کانن ژورمه‌کانمان چنده بئ تين و خه‌موک ده‌ياننواند!

بگه‌ر سه‌فه‌ريش زيادى کرد. دوو گاراژه‌كه‌ى ناو شار، واته گاراژى به‌ختياري و گاراژى نه‌ويدي، خه‌لکيکى زورتر رووى تيده‌کردن. خه‌لکى بېگانه‌يش، واته ئه‌وانه‌ى وا له شارمه‌كانى تره‌وه بۆ سه‌ردان ياخود بۆ كاسى ده‌هاتن، زيادى كرده‌بوو. جوړيک له گه‌شه و له نه‌شه رووى له شار كرده‌بوو. هه‌وشى گاراژمه‌كان پري بونى قورس و ناخوشى گازاول بوون. ئه‌و بونه‌ى من سه‌رم پيى ديشاو حالى تيكده‌دام. زور جار راده‌هستم و سه‌يرى ئه‌و مېنى بووسه‌م ده‌کرد وا پري موسافير ده‌يه‌ويست به‌ره‌و سه‌قز ياخود سه‌رده‌شت بروت. سه‌يرى سيمايانم ده‌کرد. چنده به‌خته‌م‌ربوون! راستى سه‌قز كوئيه؟ ئه‌ى سه‌رده‌شت؟... نازانم. ده‌لېن دوو سئ سه‌عاتيک لېره‌ دوورن. بۆ سه‌قز ده‌بئ له گه‌رده‌نه‌ى خانه‌وه تپه‌پري، ريک به‌سه‌ر قوته‌كه‌يدا. له‌ناو شارمه‌وه گه‌رده‌كه‌ دياره. چنده به‌رز و گه‌رده‌كه‌شه! باوكم ده‌يگوت قه‌ديم له‌ويوه خه‌لک به‌ قاتر و بارگين هاتووچويان كردوه. من كه قه‌ت ئه‌و ديو گه‌رده‌نه‌ى خان نه‌كه‌وتووم، بېرده‌كه‌مه‌وه داخو ده‌بئ چ دونيايه‌ك له‌وي خوى هشاردايى. باوكم ده‌لئ دونيا هه‌ر هه‌مووى له‌يه‌ك ده‌چئ، خاك هه‌مان خاكه و خه‌لكيش هه‌ر هه‌مان، ته‌نيا ئه‌ومنده‌يه ئيمه هيشتا نه‌مانبينيون. ده‌لئ پيوستيش ناكا بيانينين، هه‌تا لنيان دووربى سه‌رت ئاسوده‌تره. به‌لام من وا بېرناكه‌مه‌وه، لانيكه‌م ته‌له‌فزيون و گه‌رده‌نه‌ى خان ناهيلن وا بېرېكه‌مه‌وه. ته‌له‌فزيون جيهانتيكى شادتر و فرمه‌شنتر نيشانده‌دات. گه‌رده‌نه‌ى خانيش ده‌لئى به‌رده‌وام بانگت لېده‌كا. كه‌واته

ئەو باوکە ئاگای لى نى. ئەو باوکەى جگە لە گۆشەنشینی هیچ داوايەكى تری لەم دونیایە نى.

من جارى وایە لە خەلکى غەریبی موسافیریش رامام. دەبینم ھەندیکیان جل و بەرگیان جیاوازی و، بگرە زمانیشیان فەرقى ھەبە. ئەوانیش چەند بە تەمەز و زۆر ھەمە سەیری شارەكەى ئێمە دەکەن. باوکە دەلى رۆلە ھەندى شار ھەن ئەوەندە گەورەن تیايا و ن دەبى! من دلم دەلەرزى. دەلى زور جا مندا لان و نەدەن و رىگای مائەوە پەیداناکەنەو. لەم کاتانەدا من چەندە خۆم بە بەختەو دەزانم کە لەم شارە بچوو کەدا دەژیم، لەم دەشتە چۆلەدا دەژیم و ھا کە زور ئاسان دەتوانم خانوو مەکەمان بدۆزمەو. تەنانەت لەسەر گەردەكەى بانەكۆنەو لەو دورەو خیرا ببینمەو. ئەو رۆژم دیتەبەرچاو کە مائەوەم لى و ن دەبى. داخو ئەمە دەكرى؟ دەكرى ھەندى كەس بۆ ھەمیشە بنەمائەكەیان و نىكەن؟ تەزوومە بەردەوامە، بەلام ھاوكان شتێك لەم خەيالەدايە کە سەرنەجم دەقوزیتەو. ئەویش رۆژمەكان و ژيانى دووايى. مندا لىك لە بەرینايى دونیادا، لە ناو مەرقە بى ئەژمارمەکاندا، تەنیا، بەو نىگایانەو کە نازانى چۆن پرسیار بکا. كۆپىر فەقى ئەمەم ھاتەو بىر. راستە ئەو و ن نەبوو، بەلام شتێكە وەك و نبوون. ئەویش بە گەورەسالى. دلم تەنگ دەبى. بۆ ساتىك ھەستەكەم نە تەنیا رەق لى نى، بەلكو بەزمیشم پیايا دیتەو. مەرقىك بە مەودايەكى زەمەنى يەكجار دور، لە شوێنىك لە پشت دیوارمەکانەو. ژيان دەتوانى چەند بى رەحم بىت. یان بىرى رەحیمی مەكانىك دەكەومەو، بىرى كۆرەكەى حاجى. بەراستى چەند بەغیرمەن لە شارەن ژیاون، یاخود بەردەوام دەژین. لەخۆو نى رەحم ئەوەندە بەغیرمەن و لەكەس ناترسى. لێرەو جۆرىك لە پەيوەند لەنێوان غیرەت و سەفەر لەلام دروستەبى. نەكا من ھەتا ھەم بە ترستۆكى بژیم!

گورانهكان هەر ئه‌مه نين. كۆلانهكانيش ده‌گۆردرين. به‌شتيكان ئيسفالت ده‌كمن، ناويان لى ده‌نين و پلاك و ژماره له خانوومكانيش ده‌دن. هه‌ندى ژن ده‌بينم به‌ بى چارشيو و به‌ بى جل و به‌رگى كوردببوه ده‌رده‌كه‌ون. پياوه‌كان زۆر پيس لنيان راده‌مين، هه‌نديكان خويان پى رانگيرى و به‌ ده‌نگى به‌رز مه‌ته‌له‌كيان بۆ ده‌هاون؛ به‌لام ژنه‌كان گوى ناده‌نى. ئه‌و ژنانه زۆربه‌يان خه‌لكى ئه‌م شاره نين. پياويكى پير كه له‌بهر دم دووكانه‌كه‌يدا هه‌لتروشكاوه و ناگاي له‌م ديمه‌نيه له‌بهر خويوه ده‌لى حه‌يا نه‌ماوه. من كه نازانم مه‌به‌ستى ژنه‌كانه يان ئه‌و پياوانه، لاده‌كه‌مه‌وه و لى ده‌روانم. ئه‌و ناگاي له‌ من نيه و به‌رده‌وام له‌ ژير ليويه‌وه پرته‌بو‌له‌ى ديت. شه‌روال و بلوزى ژنانه ياخود دامه‌ن و كراس چه‌نده له‌و خانمانه دينه‌وه. شه‌قام رهنك و روويه‌كى تر په‌ياده‌كا. بگره ئيواران ئيستاكه شتيكى ديكمه‌يه. گه‌نجه‌كانيش زياتر به‌ خوياندا راده‌گه‌ن. به‌جلى غه‌يره كوردببوه. قزى زوريان به‌لادا شانده‌كه‌ن و ده‌كه‌ونه كوچه و كۆلنان. من سه‌يرى قوله گۆجه‌كه‌م ده‌كه‌م، سه‌يرى سينييه‌كه‌م. ده‌زانم زۆرم نه‌ماوه بگه‌مه ئه‌و ته‌مه‌نه‌ى ئه‌وان، به‌لام له‌ ده‌روونه‌وه شتيك پيم ده‌لى تو هى ئه‌و جيهانه‌ى ئه‌وان نيت، بكشيوه! ده‌كشيومه. من به‌رده‌وام ده‌كشيومه. هه‌سته‌كه‌م ده‌بى زياتر و زياتر له‌ جاران خووبده‌مه كاسبه‌يه‌كه‌م، خووبده‌مه ماجوومى و سينييه‌كه‌ى سه‌رشانم، خووبده‌مه ده‌سته‌كه‌ى پشت بانه‌گۆن. به‌لام شتيكى تر هاوكات و به‌رده‌وام بانگم لنده‌كاتمه‌وه، ده‌لى زۆر دوورمه‌كه‌وه،... تو قاچيكت ليريه. شه‌وان له‌ ژير ليفه‌كه‌مه‌وه له‌ خۆم ده‌روانم. ئه‌وى چيتر وه‌ك جاران نه‌ماوه و كۆمه‌ليك موو ده‌وريان گرتوه. كه ده‌ستم لى ده‌درى ته‌زوويه‌ك به‌ هه‌موو له‌شدا ده‌گه‌يرى. باشه ئه‌مه چيه؟ نه‌ دايم و باوكم شتيك ده‌لين و نه‌ مينش جورئيه‌ى پرسياركردنم هه‌يه. جارى وايه ده‌سته گۆجه‌كه‌م به‌ به‌خته‌ور ده‌زانم كه ئه‌مه‌نده به‌ ئاسانى ناگاته ئه‌وى. وه‌ك بلئى ئه‌ویش ده‌سله‌مه‌يته‌وه، وه‌ك

بلڻي ٺهڻ ٺامڙيه بهوي ته من بهڪار لهو دونيايهي گهنجاني ناو شهقام و
 ڪولان دورم. تهنا ته له ڙياني دايگم و باوڪيشم. من به پڇهوانهي دايگ و باوڪم،
 ڪس لهگهه ناهوئي تا به هوئي خوموه لهگهه هه موو تهمنم بڙي و پشت له
 ڪس و ڪارمهي بڪات. ڪي رمدوي مروفڪي قول گوج دمڪهوي؟ ڪي شوڻ پڻي
 هلدگرڙيهوه؟ نهئي مهگر جواني بهشي سرمڪي چيروڪي ٺهش ٺيهه؟
 ماجووميهڪ هلدگر و ديههه دممهوه، ماجووميهڪ به گوزوه. تامي گوز
 و شيريني تيگهلدين. تامي تالي ڙيان بو ماوهيڪ بزردهي.

ماوهيهڪيه له ڪولانهه تهنيشت سينهه سروي ڪه زينداني ٺيهه، خهڪ زياتر
 ڪودههوه. دهليڻ دمچن بو سرداني زيندانيهڪان. من ڪه زور جار بهم ڪولانهه
 تيهرپيوم و ههميش ٺهه نيگابانه چهڪدارم لهبر دمرگهيدا بينيوو، بهم
 قهرهالغايانه سرم سوردهمئي. لام وايه جار ان ٺهه ڪولانهه سري ٺاسودمتر بوو.

چي روويدهوه؟ بوجي خهڪي ٺيستا زياتر ڪاري خراب دهڪن؟

ٺيوارميهڪيان بهريڪهوت لهڪاتي گهرانهوه بو مالوه هه له گردههه بانهڪون ديمه
 خواروه، بهتوش بيزادهوه دهه. ٺهڻ بهرو مائي خوشهههه بهريومه. نه من
 هيچ دهليڻ و نه ٺهه، تهنيا ٺهههڪه من له دووي ٺههه نيگامان لههڪ دهگري،
 پيشي دهڪوم و دهرؤم. بو سبهش ديسان تووشي دههوه. چهنده لام سهيره، بهلام
 نههجاره تيناپهرم. لهگل سهيرڪرني بهڪري سلودههڪم. دهينم بهپڇهوانهي
 رووالهتي مون و گرڙي كهچي زور بهروخوشي و به زماني شيرين وهلام
 دهدهوه. ههنگاههڪان ٺهه خيرايههه نامني. ماوهيڪ شان به شاني بهڪتر به
 كههڪ مهودهوه دهرؤن. وڪ بلڻي له لام بي ريزي بيت، بيدهنگي دهسڪينم و به
 شهرمهوه دهليڻم:

- دهچيتهوه بو مائي خوشڪت؟

ئەو بە سەر سوڤ مانەو بە عەينەكە ئەستوور مەكەي لڤم دەر وانی و دەلی:

- ئەها، ئەرئ ئەچم بۆ مآلی خوشكم. پڤم وایی تۆیش دراوسینیانی، مآلمەكەي ئەو سەر،... وانیە؟

- وایە، ئیمە دەمیکەیه لەوی دەژین.

- راست ئەكەي، دیارە من ئەم مآلی ئیوم لە زوومە بینووە، ئەلڤن ئاقە خانووی ئەم گەر مەکن کە کاتی خۆی دروستبوو، وانیە؟

- وایە، دایکم و باوكم هەر لە کۆنەو لڤرن، بگرە منیش لڤرە لەدایک بووم.

- دەشتیکی خوشە، بەلام کەمیک دوورە،... وانیە؟

- وایە، بەلام دایکم و باوكم هەر لەبەر ئەمە لڤرن.

لڤرەدا وەك بآلی هەلەیهکی گەورەم کردبئ، زۆر خیرا لە قسەكەم پەشیمان دەبمەو، بەلام تازە وشەکان پەرتەوازه ببوون. هاوړیکەم وەك بآلی بەمەي زانیی، دەلی:

- گرینگە بە وشبارییەو ئڤرەیان هەلڤژاردوو، زۆر کەس لە زۆر شوڤنن بە بی ئەوێ بۆخویشان بزائن بۆچی.

من کە لە قسەکانی ناگەم، لە ژڤر چاوومە سەیری کتیبەكەي بن باخەلی دەکم. ئەو درڤزه بە قسەکانی دەداتەو:

- هیوادارم تۆیش بە وشبارییەو لەگەڵیان بیت و بە هەمان وشبارییەو، گەر لڤرە لە داهاووا ژیايت، بەردەوام بیت.

من کە دیسان تڤناگەم، هەروا بڤدەنگم. بڤدەنگیەك کە هەستی دەبەنگ بوونم هەتا دڤت تڤا گەورەو گەورەتر دەکاتەو. هەولەدەم شتیک بآیم، بەلام بیرم بۆ هیچ شتیک ناچی:

- سینیت پڤیه، کارت چڤیه؟

ئوسا من زور ئاسان دهمومه قسه كردن. تا دهگينه مالمه باسى هممو شتيكى خومى بو دهكم. تهنانت باسى جورى ماجوومهكانيشم. ئو زور به وردى گويم ليندهگرئ. جاروباره به پنجهى ئاماژهى عهينهكهكى كه داكموتوه بهرزدهكاتوه و لهبهر دهمى خوى ورددهبنيتهوه. من كه دلنيام به جوانى گويم ليندهگرئ، ههتا ديت زياتر چرؤى قسم تيا دهپشكوئ. كتوپر ههستهدهكم ئوه يهكم جاره له ژياندا بهم شيوهيه ددويم. بئ پسانهوه و راحت. ئهويش لهگهل كهسيك كه ئهگرچى تهمنى له تهمنى خوم دوربوو بهلام ئهونده مهودا نهبوو ههست به غهريابيهتيهكى سهير بكم له بهرامبهريدا. من يهكم جار بوو باسى خوم و ژيانى خوم به كراومى لهگهل كهسيكى تر دهكرد. ئهوى پهنكى خواردبووه خوى دهكردوه و بهشوين ريگاي دهر بازبوون، كه ئيستاكه كتوپر پهيدا بوو، شيتانه پهلې دهكوتا. ئو ئيواريه دهرودهشت جورىكى تر بوون. تهنانت قوله گوجهكيشم لهبيربردهوه. بگره ئو بو يهك جاريش بيت سهرنجى نهچووه سهر قولهكهى من. وهك بلئى ئو قول ههر نهبئ و ئهويش شتيكه وهك قولهكهى ترم.

تا لام كردمه ريگا تهواوو. لهبهردم مالمهكهى بهكره زيرنگهردا راوهستايين. شهرميونانه خواحافيزيم ليكرد. ئو ئيواريه ئو ديسان چوومه سهر بالكونهكه و به كتيهكهيهوه مهشغول بوومه، ههچهند ئيستاكه جاروباره سهرى ههلدنا و سهيرىكى خانومهكهى ئيمهيشى دهكرد. وهك بلئى دمچوومه بيرمه. منيش ليره له پشت پنجهرمكهوه بهسهرهتاكى ليم دهروانى. نهكا بمينيئ! دايم كه تيگهيشتبوو گوئى ئوه تيكچووى روله؟ بهلام من تيك نهچووبوم. من كه قهت له ژياندا بروام نهدهكرد بتوانم لهگهل كهسيكى وهك ئو بدويم، ئيستا نهك تهنيا دوابووم بهلكو چهند ئاسانيش بهدهستهوه هاتبوو، تازه ئوه نيوسهعاتيكيشى بهسهردا تتهپهريبوو. بيرم كردمه گرینگ ئومه دؤخ وها برمهخسى كه بتوانى لهگهل

کسټیک ریځات بیی به یهک، نټر نهوی تری خوبهخو به دهستهو دټ. سمیری نهو ریځایم کرد له بانهکونهوه وهک مار پیچ و لوولی دمخوارد، دهکشایه خوارهوه و لهویوه دهگمیه بلواره گچکهکه و لهویشوهو بو نټره. ریځاکان گهر بوون به یهک نهوا کټیخوین و ماجوومی فروشیش یهک دمخن و دمیانهن به هاورئ، نهگهرچی تیگمیشتنی ماجوومی فروشهکه له قسهکانی کټیخوینهکه دژواریت.

من نهو شهوه سرلهنوی بیرم لهو رستهیه کردهوه که تټی نهگمیشتم، نهومیکه گرینگ نهومیه مروث به وشیارییوه له شوینیک بژیت و نهومیکه زور کس له زور شوین دژین به بی نهوهی بزائن بوچی. بهلام به یهک شت گمیشتم، نهویش نهومیکه کسټیک همیه له باوکم و دایکم دهگا، لهویوه رهنکه لهمنیش، جا با قولیکیشم گوج بیت. کټوپر ههستم کرد سهرمرای نهوهی بیزاد برای خاتونی زیرنگر و ژنبرای بهکره بوو، سهرمرای نهوهی له سهر نهو بالکونه بهرزه کټیپی دمخویندهوه، چاولیکهی لهچاودابوو و قسهی وههای دهکرد که من تټی نهدهگمیشتم، بهلام زور لهیمک نریک بووین. رهنکه له نیمه نریکتر. نهونده نریک که من توانیم باسی هممو ژبانی خومی له ئیوارمیهکی هاویندا بو بکم. نهونده نریک که بتوانم تټی نهگم و کهچی گالتهم پینهکا. له بیزاددا شتټیک ههجوو وهک وهستا حاجی.

بهم شپوهیه پټوهندی نیوان من و بیزاد دامهزرا. جاروباره کاتیک زاواکهی له مالهوه نهبووايه و نهویش شهوانه لای خوشکی دهمایوه، یهکمان دهگرتوه و بگره چهند جاریکیش له چاپخانه به تووشییوه بوومهوه. نهو له چاپخانهکی حاجی جهمیل دادمیشت. نهو چاپخانهی فقهی نهحمده کاتی خوی کاری نیادهکرد. لهوی لهگهل یهک دوو هاورټیهکی دادمیشت و جگه له کټیب روژنامهیشی پی بوو. ههمیشه سهرقالی قسهوباس بوو. که منی دهبینی به میهرهانییهوه بزیمهک دهیگرت، نهحوالمی دهپرسی و پرساری له کهسابتهکهم دهکرد. ههمیشیش چاپیهکهیشی بو

حسب دکر دم. من که بهتوای هوگری بیوم، هوئمددا له نزیکیهوه دابنیشم بو
 نهوهی هم زیاتر سرنجی له سر من بیت و هم گویم له قسهکانی بیت. نهو
 قسانهی همیشه لهسر بابتهی سهروسه مره بوون، نهو بابتهانهی که تیگهشتن
 لنینان زحمته بوو. نهو جاری وابوو روژنامهکی دهکردهوه و له کاتیکدا نیشاره
 به شتیک ددا، درېزه به قسهکانی ددایهوه. من نوقمی دم و پلی دهبوم. نهو
 پیاوه قهت قسهی لی ندمبرا. چندهش پر له زه بوو و به زموق و شوقهوه ددوا.
 جاری وابوو هاوریکانی دنگیان ددا و دهیانگوت هیواش کهمیک هیواشتر،...
 ناگات له خوی بیت؛ بهلام نهو زور خیرا دنگی هلدبریهوه. من بو نهوهی بزانه
 چی دهگوزهری، بدم ماجوومفروشیهوه لهسر دم کتیفروشی ناجی له مهیدانی
 ناوهرستی شار راوستابووم و له روژنامهکانم رووانیبوو. هوئمددا لهوئ له پشت
 شووشهکانهوه بیانخوینم. نهونده چر و پری وشه و رستهکان بوون، نهیتنهوه.
 که له خویندنهوهی سردیرهکان دهبوموه قهت نهوندهم هلدنمکران که بزانه
 نهوه چیه سرنجی بیزاد و هاوریکانی رادمکشا. هستیکی ناخوشم لا
 دروستدبوو. نهوه بهو مانایه بوو که له دونیادا هندی شت هبوو عقلی منی پی
 راندهگیشته، وک چوون دستم به تاییهت دسته کورتهکم، به هندی شت
 راندهگیشته. کهواته ژیان تنیا من و سینی ماجوومی و شقام وکولانهکانی نهو
 شاره نهبوون، بهلام چوون بزانه نهوانه چین؟... نا، هستم پی دهگوت تنیا ریگا
 بیزاده. من دهبویه کاریک بکم زیاتر گویم له بیزاد بیت، نهو زیاتر من ببینی.

بو نهو مهسته کاریکم کرد که بزانه کهی بهکره ی زیرنگر دمچی بو سفهر بو
 نهوهی ریگای خوم لهگل بیزاد کاتیک دمچوو بو مالی خوشکی ریک بخم و،
 جگه لهه له چایخانهکیش زیاتر و زیاتر نزیکتر لنینان ددنیستم. بیزادیش هستی
 بهمه کردبوو و بهلایهوه خوش بوو. تمنانهت هاوریکانیشی حساس نمان. بگره

جاری وابوو به دوری هه مان میز له گه لیان داده نیشتم. سینییه کهم له خوم
 دوورده خسته وه، و مک ئهوان ملم ده کیشا، چاوم بزده کرده وه و گویم شل.
 دیسان تینه ده گیشتم، به لام له لای من بهمانترین و جوانترین وشه کان به سه
 میزه کهمی نیوانماندا دهفرین.

(۱۲)

پرښنگ ناجوولئ. نازانم چنډ روژ و چنډ شو له تنښت تهرمهکيدا دانښتم. پان رنځه تنيا چنډ چرکه و چنډ دهقيقيک بوو. نازانم! زهمن له دالانهکه قورس قورس به سهر هر دوکماندا شاني دادابوو، بڼگومان لهرسهر ئو زياتر. چونکه ئو نهدهجوولآ. پرښنگ، کچهکي کولانهکي تنښت ناسنگريپهکه، هر لهيهکه چرکه نهدهجوولآ. تو بلئي بهراستي دهستي چپي من نهونده بههيز بوبئي و من نهمزانيبي! ئيستا ديتوه بيرم که بههيزه، نهویش، لهچاو دهستي راستم زور کورتي نهدههينا. بهتاييت کاتيک پووته نهوتهکانم دههينايوه. له نهوتفروشيپهکي عهلي نهوتپيهوه هلمدهگرت و بهسهر گردهکي بانهکوندا ئم ديو دهبووم همتا مالهوه، دهستاودهستم پيدهکرد. دهمتواني! نا، تهواوي ئم سالانه ئم قولم بههيزبووه و من زور سهرنجم نهدابوويه. رنځه بههيزتریش لهبر نهوهي حسرهتيکي تيا ههيوو. ئو حسرهتي قمت نهدهگهپيه شوينئ.

پرښنگ ههسته،... گالتهم کرد! بهلام پرښنگ ناجوولئ. بهراستيتي. پرښنگ گالتهم کرد، من جگه له تو کيم هپه،... کهسم نيه، تو خو ئمه دزاني، ئاخر چنډ جار

پښم گوتی بۆ همامکردن مهچۆ بۆ مآلی بهکره ی زیړنگهر، ها چهند جار؟ با ژنکههیشی پښت بلئ،... با بهزهیشی به سهرتدا بیتهوه، ناخر تو نازانی من پښم ناخوش بوو؟ لهبیرته دایکم قهت نهدمچوو لهوئ بۆ همامکردن، بگره بۆ سهردانیش نهدمچوو، دهیگوت مآله دمولهمندان سهرت لیدهشنوینن هر لهوئنده بهسه له دورموه ناگات لښان بیت و بیاناسی، ها خو ناگات لښوو دایکم چهند ناگای له خوی بوو؟ پرشنگ همروا بیدنگه. له ژیر چارشویه گولگولیهکیدا بهلښی داوه چیتر نهوئ. بیزاری ماجوومی دهستی بۆ دها، دهستی بۆ دهبهم، بهلام جورئمتی نیه، جورئتم نیه چارشنومه لادم. سکی ناوساوی له ژیر چارشنومهکدا دملښی بهئاستهم دهجوولئ. لهوئنده نهمابوو مندآلهکه لهدایک بی. پرشنگ بهدهستی خوی زور شتی بۆ دورویوو، کراس، شروال، کلاو و ژیرکراسیش. دلئ بهرای دابوو کچه، بویه همتا بلښی رنگی جوراوجور و شادی هملژاردبوو. ئیستا لهوئ له ژورمهکدا ماون نهگرچی پرشنگ لیره راکشاه و لاسایی مردومکان دهکاتهوه. بیزاری ماجوومی سهری قورس قورسه. بیری لهو روزه دهکاتهوه وا چهقوکه ی بردهوه بۆ مآلی فقهئ نهحمد. چ ریکهوتتیکي سهر! فقهئ که له زیندان هاتهوه خوی سهرراز دهیښی، که به جادهدا دادهگرا خوی فشهکردهوه. ئیستا چی که کچهکیشی ومک دایکی لښات! کوری سهریدی ئاسنگر دهستی رادومشینئ، نهمه چییه بیری لیدهکهمهوه. لهوسا له کونجی دیوارمکان دمروانئ. پرشنگ قهت وهلامی نهدمداپهوه، نهها، جگه له یهک جار که پښی گوتبوو له خوشوردن به تهشت و به قاپ ماندوو بووو و گهر بیزاریش یهک جار بچئ بۆ لهوئ بۆ همامکردن جا دهزانئ چ خبره. نهه گوتبووی باشه بچۆ بۆ همامی شار، لهوئ بیستبووی که روژی جاریک هی ژنانه، همامی تهنیشت مزگوتهکه ی سهری دملئ، نهها همامی خدری، بهلام پرشنگ بزیهکی هاتبویه و گوتبووی یهعنی من لیرهوه

ههتا ئەو ئۆز بۆم، بە زستانیش؟! گوتبووی لە مالى مامى له مال رحمىمى ميكانيك
 همهميان همبووه، گوتبووی رحمىم هەر زوو هممى بۆ سازکردبوون و به
 ژنهمى گوتبوو پڤوڤست ناکا دهستى ئه سى زه عىفیه بگرئ و به کۆلاناڤا به
 بهرچاوى خه لکىیه به بیاڤا بۆ همم. گوتبووی ئه فیرى ئه وه نیه به تهشت و به
 قاپ له کاتیکه له سه سمانا هه لده لمرزئ خۆى بشوا. من قهت نه مویرا له جوا بیدا بلنم
 باشه هممات بۆ سازده کم، ئاخر همم چۆن چۆنى سازده کرئ؟ گوتبووی تۆ
 ده بى جاریک له جۆره هممانه دا خۆت بشۆى بۆ ئه وهى بزانی خوشۆردن له وئ
 یه عنى چى. بۆ ئه وهى بزانی چ تام و له زم تیکى هه یه. ئه وس باسى کاشیه
 لووسه کانی کردبوو، باسى ئه لووله و سه ره گرده کون کونه ی به سه ریه وه یه تی و
 ئاوى گهرمى به فشار پیاپا دیته خواره وه، به سه ر جه سته دا، هاوکات به سه ر هه مو
 به شیکیدا، نه ک جاریک ئیره جاریک ئه وئ،... جا توخوا ئه مه خوشۆردنه! بیزار
 ده بزانی تاوانباره، ده بزانی له شوینیک وه ک قوله کهى کورتى هیناوه، به لام هه رچى
 ده کرد بۆى سه ر یه ک نه ده خرایه وه. پڤى سه یربوو که بۆچى باوکى کاتى خۆى
 هممى ساز نه کردبوو. ئه وس به لڤنى دا همم سازبکا، به لام کات گوزه را و سازى
 نه کرد، رهنکه له به ر ئه وهى پرشنگ که سڤى پڤداگر نه بوو و له به ر ئه وه یه
 به رده وام ده یوانى له وئ له مالى خاتونى زڤرنگه ر همم بکا. هه تا کاتیکش سکی
 پر نه بوو بیزاریش زۆر پرکیشه ی لڤنه ده کرد. پرشنگ که سکی پر نه ده بوو له
 دوواى ئه وهى بۆ همم کردن ده چوه ئه وئ، له دوواى ماوه یه ک سکی هه لئاوسا و
 ئیتر بیزارى شڤت کرد. دلئ وه ک مه نجه لئ کۆنى سه ر ئاورى چیلکه و چه وڤل
 ره ش ره ش هه لگه را. دلنیا بوو منداله که هى به کره یه. ئه و له سه ر به کره زۆر شتى
 لڤره و له وئ بیستبوو. ژنهمى چه ند پڤکه نڤنى به م قسه یه ده هات. ده یگوت پیاوه که
 شڤت بووى شڤت، ئاخر خۆ به جوى خۆت ده یڤڤنى ژن و منداله کهى هه مبه له

مالمون و بهڪر بوخویشی همیشہ درنگ دیتوه، خو له مالموه نیه. بهلام کوری سهدی ناسنگر ناگای لهم قسانه نیه. نهی نههم سکهی پرشنگ له کوپوه هاتووه؟
باشه بو لهو کاتوه لهوئ همهم دهکا وهها گورانيک رووی تیکرد؟

پرشنگ همرو راکشاوه. هیلکی خوینی خست دادمگړئ و بهسهر بهره رقمکهدا بلاودهیتوه. سهری خوینهکه دهکم. ههستهکم تغیا هی جستهی پرشنگ نیه، هی مندالهکیشه. خوشی و خهمنیک پیکوه له دهرروندا دهگړین. نهگړچی یهکجار دلم به مندالموه بوو، بهلام پیم گوت زور بیري لی مهکوه، مندالمان بوچییه، ناوایش سهرمان سووکنره، ناخر بو نهوان دهی به بینینی باوکیکی دهست گوج ناراحت بکین؟ بهلام پرشنگ هر دلی پنیوه بوو، دهیگوت شتی وا چون دهی، عالم مندالی هیه و من نهمی، جگه لهمه لهم دهشته چولهدا چی بکم، چونی بگوزهریم؟ گوتم نهها بهرمهره خانوومان کشاونته ئیرمیشهوه... نهها شار همتا دی گوره و گورهرتر دهی؟ پرشنگ هاواری دمکرد به من چی و دیسان بیدنگ دهبووه. من که له دهررونی خومدا دمزانی گوناھی منه نهو سکی پرنابی، هندی جار روم له شخسهکی پیرما کردبوو. به دزییوه چووبووم و دوعام کردبوو و بهردم پیوه لکاندبوو، نهو بهردانهی زور جار شخسهکه نهیدمگرتن و بهردهبونوه. پرشنگیش چووبوو، لهگل خاتونی دراوسیمان. دهیگوت شخسهکه بهردهکانی دهگړیت! من نهو شهوانه چنده به زحممت خوم لیدهکوت.

شخسهکی پیرما له بهینی دوو شاخی ئاربهبا و جنیرهدا بوو. یهک بالابهرز و یهک کول. ریک له قولکانی من دهچوون! شخسهکه له ناو دولیک به قهراخ کهدریکوهیه که کانییه پر ئومکهی پیرمای پیدا دهریشت، نهو ناوهی هم دهگپیهوه چهکهکی تهنیشت مالی نیمه و هم به سهر ئاودهستی مزگوتهکاندا

دابه شکر ابو، ... به سەنگفەر ش. دارتوویه کی گهورمیش به پستی شه خسه کموه بوو. پیرمرا هم شوینی سیران بوو و هم شوینی دوعا و نزا. من زور جار نهو دارتووم و مک تاقەدار مکهی ئاربهیا دههاته بهر چاو، نهو به سەر یالەوه و نهو لهناو دۆلێکدا به دونیا یهک یادگاری که له سیران نووسرا بوون. زۆریهک له لق و پۆی دارتوومه که مک تاقەدار که وشک ببوون و بهو سهرانهوی نهبی توویه کی وها شک نهدهرا. بهلام به پنجهوانهی تاقەدار مکه، خاوم سنیهر بوو و بویه زور کەس لهوی له بنیا پهتوویان رادهخست و سهرانیان دهکرد.

نوزمیهکم لیه دیت، پرسنگ ههسته! ... پرسنگ! ژوورمه که بهرمهره روو له تاریک دهکا. خۆزگه دایکم نهونده بژیا به که من نهگهیشتمایه نهو روژه. کهسێک دهبی له مالهوه بێت. نهوسا دهلیی بو یهکم جاره بیری روژه درێژ و پر له تهنیا یهکانی پرسنگ دهکومهوه. من به سینییهک به شانمهوه کۆلان و کۆلان و جاده و جاده ههتا نیواره، نههیش لیره بهتניה له مالهوه. به قهسریک له رووبهرووتا. خاتونیش به جۆریک تهنیا بوو و بویه لهگهڵ پرسنگ خۆبهخۆ یهکتریان گرتبوومهوه. خاتون دههات و له پشت چهپهر مکهی باوکم رادهوستا و لهگهڵ پرسنگ دهدوا. له کاتیکی چاوی له خانومهکی خوی بوو و بهردهوام لای بو دهکردمهوه. پرسنگ خولقی دهکرد، بهلام نهو قهت نههاته ژوورمهوه. زور جار شتی شتی بو پرسنگ دههینا، خواردن، کراسی کۆن (ههلبهت نهک کۆن باشتر وایه بلیم دهستی دوو)، پیللو و بگره ههندی جار شتی ناوما لیش. پرسنگیش به شهرمهوه لئی و مردهگرت. من دلنایم نهو روژانه بوون ریگیای حهمامیان بو ژنهکهی من کردمهوه. نهو کاتانهی خاتون کیشهی ههبووه و نهیتوانیه زور له پشت چهپهر مکه راوهستی داوی له پرسنگ کردوهه پیکهوه بچن لهوی له خانومهکی نهو دانیشن و پیکهوه قسه بکهن. پرسنگیش چوه. ئیتیر بهرمهره ریگیای حهمامی بو کرابوومهوه.

پرشنگ زور جار باسی ئو خانووهی بو من کړدبوو. من که سهرمتا لام سهربوو، کهمکه ناسایی وهر مگرت،... حکم لم شکی! کتوپر نهفرمتیکی سهر له دایک و باوکم سهرتاپام دادهگرئ. گهر ئوان نهوونایه من و ئم قوله گوجه چی! گهر ئوان نهوونایه من و ئم دهشته چی! باشه نهدمکرا ئوانیش وک همموو خلکی تر شایان بکردایه و ئیتر مهجوور نهوونایه ئم شاروشار بکن! همدکه لافاوی تاوانی ئوان بهسر جهستهی منیشدا بهخور دپروا و دمشواتهوه و لهگل خوی دهمبا،... بردوومی، لهمیره بردوومی، ئوهی ئمرو تنیا پهکیکه له بردنهکان و رنگه دوواترینیشیان بیت. دست دهممهوه، ئهمجار میان دیاره به دهستی راستم، قولی چهپ له میزه کشاوتهوه، پرشنگ تکایه هسته،... تکایه،... درمنگه،... خریکه شهو دادیت. ئوسا گوئ هلدخم، دنگی ویزه ی سهاوهر ئمروکه نایست، نهکا بهراستی پرشنگ مردبی، نهکا هیشتا نههاتیتهوه.

هر ئومندهی هستیتهوه بهلین دهمد ئهمجاره بیهم بو لای دکتور. من هر چند گهمزه بووم ئم کارم قست نهکرد. گوتیان بیبه بو توریز. توریز! ناخر چون؟ یهعی من بهم قوله گوجهمهوه ئو ژنه جوان و جیلهم هلگرم و بیهم بو شاران بو بهر چاوی خلکی نهیار و نهاسراو، به قوله گوجه بهدتر حکمهوه! ئوسا بلیم مندالی نابی! پهککوو!... پرشنگ تکایه، تکا! جاریکیان بیزاد له گل هاوریکانی له چاخانهکه باسی ئومیان دمکرد که دهبی له همموو شار و گوندیک دکتور هبی، بیمارستان و درمانگا هبی، دمواو درمان دست کهوئ و هممووی ئهمانه بهلاش بن، دمیگوت دولمت دهبی دابینیان بکات. دولمت؟ بیرم دهموئتهوه که نهمدزانی دولمت چیه. ویستم پیرسم، بهلام مهگر زور بلئی بیزاد دهرفتی دها! مهگر من رووم ههبوو پیرسم و به پرسیاره گهوجهمانم ئومندهی تر گهمزهی خوم دهرخم. من ئو روزه دولتم وک بهکری زیرنگر هاته بهرچاو، کهسیک به پاره و

پوولښتي زورمه که دمتوانی همموو شتيک دابين بکا، همموو دموو دهرمان و پنداويسيی بيمارستانهکان.

پرشنګ هر ټوزيک کشا و رنګ و روخساری منډالۍ جېښت، رحمیمی مامی کهوته بیری بهشودانی. ژنکه گوتی پیاوکه عیبه هیشا ئو بهستهزمانه منډاله، بهلام رحمیم دهیگوت لهو بنهچیهیه، خهتهره دهبی هرچی زووتر له کول ځومانی بکینهوه. فقهی که له زیندان نومه دهیستی شیت دهبی، دهقیرینی و هواردهکا که گهر روژیکم بو بمینی بو ئو گهوادهی برام دهمینی! دیاره که له زیندان هاتیشه دهرموه هیچی پینهکرا. فقهی به تووش نهخویشی قاچ نیشهیهکی سهرموه بوو که روماتیسم هوکارهکی بوو. نهخویشیهکه جمگهکانی خوارد و خوارو خچی کرد. فقهی بهز محممت به ریگادا دهرویشت.

بهلام بهشودانی پرشنګ ئاسان نهوو خهلی ناوشار کس نهیدنارده خوازیینی، ئهسلن ومک بلنی هر لهو شارهیشدا نهبی. پرشنګ نهگهرچی به پنچهوانهی تهمنی زور زوو روالتهی ژنی له جهستهیدا پیداکردبوو، لهبر چاوی بنهمالهکانی شاردا له فهراموشر او مکان بوو. بویه رحمیم زور جار باسی دیهاتی دهکرد، کوریک له یکیک له گوندهکانهوه که دمتوانی بیت و ومک شازادهی ناو ئهفسانهکان سوار ئهسپیک سی بکات و له کول ئهوانی بکاتهوه. ژنکهکی دهیگوت چنده بیرمحم و ناشیرینی لهم جزره کاتانهدا! رحمیمیش چند بهرز دهیدا له قاقای پیکهنین.

چارشيوهمکیش له خوینهکه گلاره. لينج لينجه. به بهرمکهوه چهسپوه. بیردهکاتهوه ئو چ چارمنووسیک بوو ئوی به پرشنګهوه گریدا. هر لهو روژموه چهقوکهی بردهوه بو مالی فقهی نهحمده، نیگای پرشنګ له تهنشت باوکیهوه، همتا بیرلیکړدنهوهکانی له پرشنګ و هوآدان بو دوزینهوهی له گهرکی پادگان، تا

دهگاته دۆزينهوى له نهكاوى و بوون به هاوسهري دېتهوه بهرچاو. كتوپر هستهدهكا هممو شتيك پيوندى به قوله گۆجهكهيهوه ههبووه. ههس له يهكهمين چركهوه. هستهدهكا له نيوان ئهو بهزميى و ئهشقه (ياخود سهرنجه قووله) ناروونه لهيهكههم رۆژموه سهبارت به پرشنگ ههيبوو دهگهرايهوه بۆ قولهكهى. پرشنگ له قولهكهى دهچوو. وهك ئهو له ههمان يهكههم چركهوه كورت و بېدهسهلات و لاواز و گوشهگير كه بهناچارى چارمنووسى خوى قهبولكردبوو. هستهدهكا ئهويش به بى ئهوى بهخوى بزاني ههس له يهكهمين چركهوه بههوى قولهكهيهوه جهزى پرشنگ ببوو. چارمنووسى ههوبهش پيكههميانى گرېدابوو، ههسچهند بۆخويان له چهند و چوونى ئهم چارمنووسه ئاگادارنهبوون. ئهو ئهمهى له چاوهكانى پرشنگيشدا خوښدبووهوه. وهستا حاجيش ومك همميشه زيرمك و دلسۆز ئهم هاوبهشيهى له چارمنووسدا دۆزيبوووه.

ئهو رۆژهى لهبېره كه چنده به بى دهنگى و به بى بهزم و رهزميكى ئهوتو پرشنگيان گواستهوه. داىك و باوكم بهمه رازى نهبوون، گوتيان خۆ كورمهكهمان گول نيه، ناشوكرى ژنمان بۆ هئناوه، بهلام رحميمى ميكانيك ههس دوو قاچى خستبووه ناو كهوشيك و دهىگوت يان به قهولى من دهكهمن يان بووك به مالى خوتانهوه نابيين! وهستا حاجيش سهيدى ئاسنگهري رازيكردبوو. سهيد دوواتر له كونجى خهلوتهى خويدا گرېابوو. كورمهكهيشى ومك خوى دههاته بهرچاو، بگهه خراپتر. ئاخىر ئهو لهو شارميدا ژنى دههئنا كه تيايا لهدايك ببوو و، بهئيينيش بوو ههس لهوى بژى. له كاتى هاتنه ژوورموهى بووكندا داىكى ههلههلهميكى سهيرى كيشابوو و به شوئنيا بورابوووه. باوهرم نهدهكرد پرشنگ بووه به ژنى من، ماشاللا لهو هممو جوانيه! تهناوت له ئاوينهكهيشدا رووم نهبوو سهيرى بكهم. به دزييهوه جاروباره له نىگا ونهكانيم دهروانى و به خۆم دهگوت داخو ئهمه راسته،... ئهمه

خهونه يان... دايكم كه وشيار بيوووه ورك شيت به دمورماندا دههات و همزار
 جار خوى به قوربانمان دمكرد. باوكم همموو جاري دهنكي ددها و دهيكوت "ده
 كچي بهسه، هميامانت برد، ندي بدى!"

ئمو روزه بووكمان به جيبه شينهكهى رحيم گواستهوه. تهنيا وهستا حاجي و
 ژنهكهى، مالى عمبهى ماجوومى، نيمه خومان و خاتونى زيرنگر لهگل پهكېك
 له كچهكانى له مالى نيمه بوون. دياره ژن و سى كچهكهى رحيمى ميكانيكيش
 هاتبوون. خاتونى زيرنگر نيوليرميهكى ورك ديارى به پرسنگدا هملواسى و
 موبارمكبایي پي گوت. رحيم كه چاوى زيت بيوووه باومرى ندمكرد كهسېك
 ههبي و ناوا سوزى بهرامبر به برازا بهدناوهكهى ههبي، همتا چمندين ههفتهش
 دوواى نهوه هر بيرى ليندمكردوه و لهبر خويهوه جويني به عرز و ناسمان ددها
 و زياتر له جاران له خلكى تووره دهبوو و بهگزياندا دمچووهوه. ژنهكهى دهيكوت
 پياوكه كهس له تو ناگات!

جاري وايه ههستهكههم قاچهكانى پرسنگ دمجوولن. نهونده به نوسپايى نهبيتتهوه.
 دهليم پرسنگ دهزاني كه من بوخویشم قهت نهچوومه هممامى دهموه؟ دهزاني نه
 باوكم و نه خوم قهت روومان لهوي نكمرد؟ ئيتتر هر باسى دايكم مكه. من كه له
 دهرورنهوه دهزانم سالانى ساله شار گوزراوه و نيمه بههوى فروشتنى
 ماجووميهكانهوه زانيبوو، دمهم رادمگرم و نهوسا پاش ماوميهكى تر دهليم ههلبت
 دهزانم شت گوزراوه، بهلام نهك وها كه تو بجيت و له مالى بهكرهى زيرنگر
 خوت بشوى! نا، نهك ناوا. نهوسا بهم شيوازه قسهكرده خوم ورك بيزاد و
 هاوريكاني ديتهمرچاو كه يهكجار له ههلسنگاندنى دوو يان چهند شت پيكهوه
 زيرمك بوون.

له دهره وه دهنګی وهرېنی سهګ دیت. بیګومان ئو پوله سهګه بهرملایین وا زور
 جار روو له چه می گوره و لهویوه له چه می زری زین دهکن. من زور جار به
 بهرد ههلامیریون. دهوهرن و دووردهکونهوه. ههلبهت منیش دهبی ناګام له خوم
 بیت. چون؟ نازانم.

پرشنګ نایهوی هسنتیهوه. وادیاره بریاری داوه ئهمشو له دالان بهوی. گرینگ
 نیه، گرینگ ئهویه ئو نیستا له مالهویه، وهک ههمیشه.

(۱۳)

شهوپکيان باوڪم بانگي کردم، گوتي کورم و مره دانيشه. چووم. دانيشتم. يهڪجار ڪم هلههڪهوت باوڪم قاوم لنيڪات. زانيم شتيڪي گرينگه. لهسهرمخو دانيشتم و گويم شل کرد. باوڪم دهستي پيکرد. گوتي نيتر گهوره بوويت و خهريڪي دهبي به پياويڪ و بويه پيوسته بهرمهره لهسهر رابردووي خوٽ شتي بزاني. من ڪه تنهيا ناوي خوشناوهميم بيستوو و له راستيدا نهمدهزاني لهکوييه، قوت بوومهوه و تامهزرؤ گويم بؤ باوڪم ههلهخت. لهگهل نهوهي ههستم دهکرد ڪه دهنگيڪ له دهروونهوه پيم دهلي وريابه نهزاني باشتره! باوڪم گوتي نيمه له راستيدا خهلي نهوديو واته عيراقين و له دولي باليسان له گونديڪ به ناوي توتمهوه دين. گوتي هم خوي و هم دايڪم خهلي نهوين و باوو باپيرانيشيان لهوي ژياون. باسي گونديڪي ناووهوا سازگاري کرد له داويني چيا و له ناو ليزهوارايڪي خوش بژويندا ڪه خهلهكههه خهريڪي نازمداري و ڪشت و ڪالن. گوتي نهو له راستيدا خاوهم ژن و مندال بووه و نيسنا من يهعني بيزاري ماجوومي له گوندي توتمه خاوهم دوو خوشڪ و دوو برا دياره له دايڪيڪي ترم. گوتي دايڪي منيش ڪه ڪچي پياويڪي

توره و تهوسنی گوند به ناوی 'خوله شیت و ژیره' بووه تاقه مندالی مال بووه و بویه باوکی قعت نهیویستووه به شووی بدات و همیشه گوتوویهتی که خوا ومجاش کوږی بهنسب کردووه و تنیا نهم کچهی پیداوه و بویه پیویستی به یارمهتی کچهکهی هیه و قعت قعت بهشووی نادات. من و دایکشت که دلمان یهکتری گرتبوو، لهوواي ئهوی چهند جاریک کرمانه سهری و بو خوازبینیمان نارد کاتیک بینیمان خوله شیت و ژیره نامادنیه بیدات، بریارمان دا شهویک دهست بخینه ناو دهستی یهکترهوه و له گوند بو همیشه هلئین!

لهم کاتهدا باوكم راوهستا و جوان سمیری ناوچاوانی منی کرد. وهك بلئی چاوهروانی پرسیار بیت. کاتیک بینی من ههروا بیدنگم، دریژهی به قسهکانی دایهوه و گوتی. ئهوه شهوه گویدرئیکیشم لهگهل خوم ههگرت و لهگهل ئهوی دایکت زور وریا و نازا بوو، بهلام سوار کهرمکهم کرد و خومان گهپانده رانیه. تهواوی شهوه به ریگاهه بووین و بهیانیهکهی سعات دهورووبهری ده گمیشتیینی. من که لهوه پینش چوووبوومه نهم شاره و شارهزا بووم، له دوواي ئهوی لهماله ناشنایهک حواینهوه بهرمو دیوی ئیران له ریگای قهلازیه بهریکهوتین. چووینه شاری سهردهشت. دیاره مانهوه لهوئ بو ئیمه ئاسانتر بوو، بهلام لهبر ئهوی سهردهشت شاری سنووری نزیك به قهلازیه و ئیحتیمالی دوزینهومان زورتر بوو، روومان له بانه کرد. ئیستا وهك دهبینی سالانی ساله لیرمین و لهم شاره گیرساوینهتهوه و به خوشیهوه به بی موشکیله له سایهی سهری رحمی خوداوه دهژین. دایکم خهریکی دوزینهوهی کوشی بوو. ههر جاره و شتیکی دهبینیهوه و به پهنجه گهوره و پهنجهی ئماژه له کراسهکهی دهکردهوه و فری دهپایه سهر بهرمکه. من به لاچاو سمیریکی دایکم کرد. باوكم گوتی بهو بره پارهیهی لهگهل خوم ههلمگرتبوو نهم پارچه زهوییهومان لیره کری و خانویهکم لهسهر سازکرد. دیاره به

يارمعتي دايکښت. نيتړ لهو سالهوه ليره دهژين. وهک دهبيني خواي گهوره به رحم و بهزهبي خوی و وهک هميشه چاکهپهکي دیکهپيشي لهگلمان کرد و توی پي بهخشين. من خياللم چووه سهر خوشناوتي و گوندی توتمه و نهو ريگايانهی و او باوکم و دايکم سالانی سال لهوه پيش بريوويان. نهوسا زمينم چووه سهر کس و کارمان، سهر خوشک و براکانم و... باوکم گوتی لهو سالهوه من ههوايکي وهام له کس و کار نيه، دايکښت ههروهه. دياره مردن و ژيان به دهست خودايه، بهلام گهر مهرگيکي نهبي که هپه و دهبي، نهوا دهتوانم بلنم که نهوان وهک هميشه بينگومان خهريکي ژيان و نيش و کاری خويانن و وهک ههموو خهليکي تر به ژياني گوندهوه سهرقالن.

نهوهی که منيش وهک ههموو خهليکي تر خاومنی کس و کار و خزم و قهوميکی زور بووم، جوولاندمی. کهواته منيش من بووم. من تخيا بيزاری ماجرومی نهبووم به سينبيک به دهستمهوه بهناو کولان و جادهکاني نهو شاردا که نيستا وهک غهريبه دههاته بهرچاوم. ناگام لنيوو فرميسک له چاوانی دايکم بهربونهوه، سهری بهرزکردهوه و به بزمهوه ليمي روواني. تيشکی کزی گلپه سهديپهکه له ناو فرميسکهکاني شوقي دهدايهوه. باوکم گوتی خهليکي وادهزانن نيتمه له سهردهشتهوه هاتووين، با ههروايش بزائن. ههلبهت لهسهرمتاوه کهميک زحممت بوو، ههتا کهليمه عمرمبيپهکامان له زمانهکهمان فریدا پتي چوو، بهرمبهره عادهتيان پيگرتين. خودا مالی حاجيش نهوهدان کات که نهومنده پياويکي بهريز و چاک و خوداناسه.

لای من خوشناوتي و دولی باليسان و توتمه وهک نهو شونينانهی دههاتنه بهرچاوم که يهکجار دوور بوون. نهو شونينانهی که نيتړ نه دايک و باوکم و نه من قهت دهستان پنيان راندهمگهشتهوه. زانيم که نهگهر نهوان بزائن نيتمه ليرمين نهوا بو دايکم و باوکم باش نهوو و رهنکه بهلايهکيان بهسهردا بينن. کهواته دايکم باوکم له

زور شت هه لدهاتن. باوکم جگړه يه کي داگيرساند و ئيتړ له مني نه رواني. چنده
 حمزم دمکرد پرسيار بکهم و که نه مکرد. نازانم يو تنيا حمزمدمکرد مهلي خياللم
 بفرينم، يو نهوئ يو نهو ديو سنوور. له دموونموه هستم دمکرد که دايک و باوکم
 يو هميشه دهبی ليرمين و نهوئ فراموش بکمن. بگره باوکيشم بي رحم
 دهاته بهرچاو. دوو کور و دوو کچ! باشه دهبی ئيستا چي بکمن؟ من نهو کاته ي
 باوکم نهمه ي يو دمگيراموه نهمدمزاني که تاواني وها کار يک دمکړئ مهرگ و
 کوشتن بيت. دايک و باوکم گونداوگوند و شارهوشار له دستي بي بهزيي کوشتن و
 توله هه لاتبوون. هستي جور به جورم تيا زيندوو بووموه. باوکم چنده خوويسته!
 ئيستا دايک به هر حال. هستمکرد رقم لنيه تي. نهو، شاخه و شاخ و دولاودول
 ريگاي بري يو نهوه ي دوامندالي به سقمه تي له ولاتيکي تر لهدايک بي. يو نهوه ي
 به تهريکي بزي و همتا هميه نهو يري تتيکل ختلکي بيت!... چ سميړه! له دايک
 دمروانم. دايک جوانه، نا،... شيرينه. نهمه چ حمزيکه که باوکمي وها شيت
 کردوه. نهوسا نارام نارام خهريکه له دونيا ي عشق دهگم. بيري يه غانه که ي دايک
 دهکوموموه. بيگومان لهوئ لهو يه غانه دا کومه لنيک يادگاري نهو سالانه ي تيايه.
 دياره ناکړئ زوريش بن، به لام بيگومان همدئ شتي تيايه. نهوه سالاني دوواتر بوو
 که زانيم دايکم جل و بهرگي کاتي هه لاتنه که ي بهو پانتولموه هه ليکيشابوو، له گهل
 همدئ خرت و پرتي تر لهوئ حمشاري دابوون. دستمالنيکي ساده، دوو کراسي
 کریم و مؤز لين، کهوايه کي قميفه ي رمش، فيست واته تاسکلاو به زيو و زهر د و
 لاگيره و کرمهک و گولنکه موه، همره ها موستيله، حيل و ميخهک و مله ليريه که ي
 ساده. وهک يو خوي دميگوت باوکي نه گم چي قهت نهويست به شووي بدات، به لام
 نهمانه ي يو کريبوو، بگره همدنيکيان له دايکيه موه پني درابوو. نهو سالانه ي وا

خهونی به شووکردنهو بينیوو و کهچی قمت بهدی نههاتبوو. بوخچهکهیش هه
لهوئ بوو.

دایکم گوتی رۆله دنیا ههزار شته، باشتره ئهمانهی وا باوکت پیتی گوتی بزانی،
هموو کس دهبی ناگاداری رمگ و رمچهلمکی خوی بیت. ئهمه دونیا به. تو
روژیک هه به تووشیان دهبیتهوه، بهوه نیه سنووریک له نیواندایه، ئهمه
دهستکردی مروفهکانه نهک خودای گهوره، بویه هه بهوخویشی دهزانی که
روژیک له رۆژان چی لی بهسهردینیتهوه. هیچ شتیک وهک خزمایهتی نیه،
لهبیرناکری، ههمیشه له خهیاڵاندای، ئهوانیش ههروهان.

من دلنایم که دوو برا و دوو خوشکهکهه ئیستا لهوئ زور یادی باوکه دهکهنهوه.
ئهگرچی ئیستا که ههموویان گهوره و رمنگه خاوهن مال و مندا و ژیان و
کهسابهتی خوشیان بن. بهلام پرسیار ئهویه که من چون دهتوانم بیانگر مهوه؟ مننیک
بهه قوله و بهه سینییهمهوه. بویه ئهوه حهزم وهک خهونیککی دوو هاته بهرچاو.
کاتیک له سالی ۱۳۵۴ گوندهکانی ئهودیو سنووریان سووتاند و دووکهلهکهیان
لیره دهبینرا، کاتیک چرهدووکهله به بالای گمۆدا ههلهدهگهرا و لهگهله تهمی ئیواره
تیکهلهدهبوو، باوکه و دایکه چهند به پهروشییهوه له دونیا یان دهروانی. باوکه که
دهزانی خوشناوتمی و دۆلی بالیسان زور خراپ له کیشهکهوه گلاون، دلخۆش
بهوهی که بیست کیلومتره که نهدهگهیشته ناوچهکهی ئهوان دهیگوت شوکور بوخوا!
ههلهبهت کهشیش به وردی ناگای له ههوالهکان نهبوو. جاری وابوو باوکه لهبهر
خویهوه تف و لهعهتهی دهنارد و دهیگوت دهمزانی!

دایکه که به جوانی دایک و باوکی خوی لهبیربوون، ههمیشه دهلیی
پهشیمانبوونهوهیهک له چاوهکانیدا بوون، ئهوه حالتهی که تهنیا لای من دهینواند.

نازارترین بوونومرمکانی جیهانن. رحم و بهزمی پرسگهکان و تفنگچییهکانیش دمبزوینن. نهها،... رهنکه بتوانم لهوئ خزمهکانیشم فیری ماجوومی دروستکردن بکهم. شتیکی تازه له ژبانیاندا. نهوسا همولدهدم نهو روزه بینمه بهرچاوی خوم که چلون له گوند دهردهکوم و چلون خزمان لیم دملالین و چون چونی ههواله سهیروسهمهرکه به ناو گوندا زور به خیرایی بلأودهبیتهوه. نهو خهلهکی دین و له دهورم کۆدهبنهوه، سلوم لیدهکمن و پرسپاری دایکم و باوکم لیدهکمن. منیش چهنده بهسهرات و چیرۆکم له دلدايه که بۆیانی بگێرمهوه. دلّم چهنده پردهبی، به هوی خوشییهوه ههر بهو رادهیهیش دهگوشری. نهو دلّهی ومک ناسنهکانی ناو کوورمهکی وهستا حاجی سوورسوور بووتهوه. خوم دیتبههرچاو لهسهر بانیکی گوند لهبهردمی ماله کۆنهکی باوکم راوستاوم و له دهرودشت دهروانم. نیوارمیه و مهر و مالات خهریکن له گوند نزیک دهکونهوه. ههتاو له کهل ئاوابووه. کچیکی نهشمیل له کۆلانهکوه لهگهڵ نهوهی به بهرخۆلهکانهوه خهریکه بهردهوام سهری بهرزدهکاتهوه و له من دهروانی. به نیگا وریاکانییهوه. بوی گرینگ نیه من قولیکم کورته. نهو تهنیا نیگای لهسهر چاومهکانمه. بیگومان بیر لیڤه دهکاتهوه، له بانه، داخو چ شوینیک بیت. له گۆرانیهکاندا ناوی بانهی به گویدا دراوه "سهرهڤیگات لیدهگرم ومک همهتالی بانه"، "گوولی زهردوسووری سلیمان بهگی بانه / بهوینت نیه له رووی جیهانا!" بیگومان به ناوی همهتال تهزووی ترسی به لهشدا دهگهړی و به ناوی گووله زهردوسوورمکانیش جیهانیکی نهفسووناوی لهبهر چاومهکانیدا خوی دهخهملینی. نهویش دهیهوئ بچی بۆ بانه، ومک دایکی من. من و نهو پیکهوه ومک دایک و باوکی من، له شهویکی نهنگوستهچاودا کاتیک ههموو خهلی گوند خهوتوون و نهویش ناشقانه بوخچهیهکی به شاندا داوه و به سوار گویدریژیکهوه عهدالی خهونهکانیهتی. من لئی دهروانم. دهمهوی پنی بلیم دهسترآگری، نهمه

خمون نيه، به لّام دلّم نايهت، پيڪمين و بزمكاني ئومونده ئاشقانه و ئومونده ساده و ساكارن لنيان دمگهرنيم. ژيان گهر ئمهمي لهگهل نهبي دهبى به داگردنى روژانهي ميگهل، ... همتا ئهبهد. لهناو بوگهنى شياكه و ميز و ئارقهياندا. لهناو چاو و نياگا پر له دلّسراو كيكانياندا. منيش بزمهكم ديتي. تهناهت سهرنكيشي بو دادهنوينم. ئيشارمت. گهرچى زور به ئاستهم، كهچى ئاشقان باشى دمخويننموه. ئوسا باومگهوره به روخساره ناديارمكيهوه دهلى روله دلت ئهو كهچى گرتووه؟ منيش سهردادمخهم و هيچ ناليم. دهلى بوتى دينم، كي له تو باشتر، كوريكى جوان چاك لهو ديوى سنوور له ئيرانموه و بهو غيرتموه وا كهه كهم ههيهي. دلنيابه بوتى دينم. ئوسا مانگ دمردمكهوى. ليره له گوند چهند ئاسان مانگ و ئهستيره دمردمكهون، ريك ومك دهشتهكهى خويمان، ههر ئوموندهى جياوازه لهوئ گلۆپهكاني بانهكون چاو ئازاردهمن و دهبى بچمه بهشى روژهلاتى خانوومكهمان، رووموه بابوس و 'رهمشهلات' و 'كهليخان'. لوتكه كوورمهكهى بابوس كه وهك تيخ قوت بووهتموه. من نازانم كهچكه ناوى چيبه، بهلام بيگومان دهبى خاومن ناويكى خوش بيت، ناويك ومك شوخه يان شوخان، يان رهنكه گهله "گهله و گهله و گهله پهخ پهخ لهو گهلاويژه، خوايه لهمنى نهستيني ئهو بهژن و بالا بهرزه!" له بالاي ورددهبمهوه، بهرز نيه، بهلام دمكرئ گوراني بيژمه بىكا به "ئهو بهژن و بالا ورده!" من بهختهموهترين مروفي دونيام كه تووانيم ئاووها ئاسان له ماجوومفروشيكي عهودالى كوّلانان بيم به خاومنى جوانترين كيژى دىي توتمه له باليسان.

باوكيشم دهلى گهر خوا يار بيت روژيك له روژان ديدته به بينيني خرمان گهشهدينيموه، بهلام رهنكه، ... رهنكه نهك تا ئهو كاتهى ئيمه دهژين! بهلام شتيك له

دەروونەمۆ پښم دەلئ نا رمنگه وايش نەبئ. حمزدمکەم لەم بارمەمۆه زياتر باومرەم بە دایکم بښت.

هەلبەت راوستن! بۆچی من دەبئ بیانبنەمۆه؟ ئەم هەموو سألە تێپەڕین و گەلنیک سألئ تریش تێدەپەڕن. تازە من و ئەوان کوجا مەرحەبا! دەزانم بیرەمۆرییەکانی دایکم و باوکم لای ئەوان تەواو روو لە کزین. نەسلئ یەکمەم لە بیریان دەمئنی و بۆ ئەوانی تر دەبن بە تارمایی. سڤیەریک وەک سڤیەری درمختەکانی دەرووبەری گوند. سڤیەریک بە هۆی هەتاوی پشت هەورەکانەوه. هەزاران و هەزاران درمخت. بۆیە زۆر ئاسان بیرم دەچیتەمۆه سەر ژيانی روژانە. ژيانی روژانەیش وەک هەمیشەیه: من و ماجوومی و کۆلان و جادەکان. هەستدەکم خۆشیشە. خۆشە چونکە هەموو روژیکم لە بەر چاودایە، بگرە پښش ئەوهی خۆر هەلبښت و من وەدەرکەوم. ژيان جادەپەکی روون و تەختە و تا ئەوسەری دیارە. ئەگەرچی کۆتایی رینگاکە هیشتا نادیار. دیارە تا لئێ نزیکتر بکەویتەمۆه ئەویش زياتر خوی دەخەملئنی: وەرەن بۆ ماجوومی،... وەرەن! بە کاکل و بە بايەم و شیرین،... مەزەدار،... دەی وەرەن!

هەندئ لە مشتەرییەکان پوولئ زياتریشم دەدەنئ! کە باقیان دەدەمۆه یان دەروون یان دەلئن هەلگیرە. منیش مەمنوونم. ژيان خراب نیە. وەک هەمیشە دەگوزەرئ، چ بە خەیاڵەوه و چ بە عانەي زياتر و کەمترەوه. لەم روژانەدا کراسیکم لە چەرچییەک بۆ دایکم کړی و پشتیننیکي پیاوانەیشم بۆ باوکم. دایکم وەک نوشتە و تەبەرۆک کراسەکەي بە سەر و چاوی خۆیدا هئنا و باوکیشم بەچاویکی پیر لە موحیبەتەوه لئمی رووانی. هەستمکرد چەپەرمەکەي دەوری خانوومکەمان قایمترە لە جاران. ئەومندە قایم چیتەر پڤووستی نەدەکرد باوکم میله ناسنیه ژمنگاوییهکان ئەم لاولا پئ بکا.

(۱۴)

نیستا له گهل بیزاد نهونده نزیك ببوومهوه که خوم وهک هاورپی ببینم، هرچهند جیاوازی تهمن و جیاوازی ژبانمان و هسروهه راده و شیاریمان پی دهگوم من شتیکم و نهویش شتیکی تر. بهلام نهوندهی له تنیشتیدا له چاپخانهکه دانیشتبوم و نهونده بهدم ریگای مالی بهکری زیرنگرموه لهگهلپا رویشتبوم و قسم کردبو که نیتر یهکجار خوم راحت لهگهلپا دهبینی. نهویش روژبهروژ زیاتر دمرگاکهی بهرووی مندا دهکرموه لهگهل نهوهی ناگای لهوه بوو من منم و نهویش نهو و نیتر سنوورمکان نهسرینهوه. له تهمنی مندا مروف زور ناسان تخوبهکان لهبیردهکا. چهنده حمزم دهکرد نه جیاوازیبهک له رووی تهمنهوه له ناوماندا ههواپه و نه له رووی زانیارییهوه. باشه نهو نهو ههموو شتهی له کوئ دهمانی! لهگهل نهوهی دهمانی هوکارمهی کتیه، بهلام شتیکی له دهمونهوه پی دهگوم تنیا کتیب نیه و بیزاد له راستیدا کهسیکی تاییهت و شازه. من که نهو ههموو کولان و جادم کردبوو، من که نهو ههموو گهرمکم کردبوو و له هر دوو گاراژمهی شار راوستابووم و خملکی جوړاووژی شارانم بینیبوو، بهتوش جوړی بیزادموه قهت نهیبووم. خملک ههموویان به ژبانی روژانهوه سمرقال بوون و لهسر شته بچوکهکانی ژبانی روژانه زور ناسان به گز یهکتردا دمچوونهوه و بهتوش

کښه‌مړه دهبوون، که‌چې بيزاد هـر دملنۍ ناگايـشۍ لـه شـتـانـه نـېـوـو. خـيـالۍ ئـو له شـوښـيکـي تـر بـوـو. ئـو وـک وـهـسـتـا حـاجـي مـيـهـر مـان بـو و هـر چـنـد ئـم مـيـهـر مـانـيـهـي وک حـاجـي پـيـشـان نـهـدـا. وـهـسـتـا حـاجـي رـوژ تـا نـيـوارئ له نـانـگـر مـيـهـکـي کـهـنـو و نارمـقـي دـمـر شـت، بـه‌لـام بـيـزاد بـهـ چـا وـلـکـه و بـهـ دـهـسـتـه سـپـي و نـهـر مـانـيـهـو، بـه قـږه تـهـنـک و کـالـمـيـهـو بـر و انـکـم يـهـک دـمـقـهـمـيـش له ژـيـانـيـدا نارمـقـي رـشـتـي. پـيـو نـدـيـگـر تـن له گـهـل بـيـزاد نـهـمـنـده نـاسـان نـهـبـو، وک دـمـر گـايـهـکـي داخـرا و دـهـهـتـه بـمـر چـاو، بـه‌لـام له رـاسـتـيـدا وـهـا نـهـبـو. کـه دـمـتـنـاسـي ئـو جـا دـهـتـزـانـي چـنـدـه لـه گـهـل روالـتـي رـو وکـهـشـيـانـهـي جـيـا و اـز بـوـو. وک بـلـئي هاوکات دـو و کـس بـو. هـمـلـبـت نـمـک له مـانـيـهـکـي نـهـگـونـجـا وـا. بـهـر اـي مـن دـو و کـس بـو لـمـبـر نـهـوـي بـيـري يـهـکـجـار مـهـشـغـول بـو. دـيـاره ئـم نـزـيـکـبـو نـهـمـيـهـش لـئي نـاسـان نـهـبـو. پـتـمـو اـي مـن بـه خـتـم هـبـو و کـه رـوژ يـک له رـوژ مـکانـي ژـيـان رـيـگـام له لـمـگـهـل رـيـگـاي بـيـو و يـهـک و نـيـتـر ئـم دـمـر فـهـتـه ر مـخـسـا بـو لـمـگـهـلـيـا بـدـيـم.

هاوریکانیښی کوری چاک بوون. بئ ئازار و نارام. سهریان به کاری خویانهوه
 بوو، هرچهند من نهمدمزانی ئهم کاره چیه. من تنانته جاریک له جارانیښ له
 بیزادم نهپرسی به چ کاریکموه مشغوله. به پښوېستم نهمدمزانی. یان رمنگه باشتړ
 وایه بلنم جورئمتی ئهم نهبوو. ههستم دمکرد ئهمه دهیته هوکاری ټیکچوونی
 پښومندییهمان. دمزمزانی بهم پرسپاره یهکجار زوری لی دهچمه پښهوه و ئهمه بۆ
 من که بهراستی پښوېستم بهو بوو، باش نهبوو. من نهمدهوېست دل و سهرنجی بیزاد
 له خوم به هیچ کلوحیک دوربخهموه. من نیستا زیاتر له هر کهسینکی تر پښوېستم
 بهو بوو. ئهو جارانهی که بهدم گفتوگوه کتوپر لایدهکړدوه و به نیگیایهکی پر له
 میهرمبانی و به بزموه لیمی دهروانی، دملی ههموو دونیایان ددها به من! نای چهنده
 ئهم پیاوه شیرین و لهبر دلان بوو.

جاریکیان باسی ئەو رۆژم کرد که چەمقەم برەموه بۆ مآلی فەقی ئەحمەد و بەسەر هاتەکانی دوواتری، هەتا نیگاگانی پرشنگ. شتیک لە دەروونەوه پێی دەرگۆتم ئەم جۆره چیرۆکانه جیگای سەرنجی تایبەتی ئەون. بێزاد بێدەنگ بوو. ئەوسا راوەستا و ورد لێمی رووانی. دیسان ملی رێگای گرتەو مەر. بێدەنگییهکه درێژهی کێشا. ئەوجا گوتی:

- بےسہارہاتیکی دلتہزینہ! بیستوومہ و لمیرمہ. ھہلبت ئو روژہ لموئ نبووم.
پیتم وائی ھر لیرمیش لمہ شاره نبووم. باشه زور بیرى لى دمکیتوہ؟
- نا... نھک زور، بھلام جاروباره دمجموہ سہری.

- بی‌هنگامی و نه‌خویندواری، ولایتیک خویندواری تیانه‌بی و پیاوسالارانه بیت له‌مه
باشتر نابی.

من که له نهخوڼدواربیه که دمگه‌یشتم، به‌لام له وشه‌که‌ی تر یه‌عنی پیاو... چی له‌بیرم چووموه ئه‌ری له‌و وشه‌یه‌ی تر نه‌دمگه‌یشتم لام کرده‌وه، سینییه‌که‌م دایه ده‌سته‌که‌ی ترم و له‌بیز ادم رووانی. بیزاد تښگه‌یشتم:

- پیاوسالاری، ئا، وتم پیاوسالاری. مەبەستم ئۈمەيە کە تەنیا پیاوان بېریار ئەمدەن و ئئوان قودەرتیان لایە و پێیان وایە هەر ئوانەن دەیی ئەقڵی کولل بن و لەسەر هەموو شتی کوێخایەتی بکەن،... ژ نەکانیش تەنیا گوێرایەلیان بن. خو تێدەگەیی!

من رھیمی میکانیکم ہاتھ بہر چاو۔

- راستی چه‌ند که لاس سه‌و ادت همیه؟

بهشهر مہوہ گوتم:

- للدي.

- بۆۋازت ھېنا؟

- باوكم گوتى ئيتىر بيهسه پيويستت نيه، ههر ئهوانده دهتوانى بخوينيتهوه و بنووسى بيهسه!

- قسهى قور و لابه لا! باشه ئهخوينيتهوه؟

- نا، يهعنى چۆن؟ ئهها... نهك زور،... گهر مهيهستت روژنامهكان،... يهعنى ليرهو لهوى شت دهبينم،... ههر ئهوانده.

- خويندنهوه گهر نهخوينيتهوه لهبير ئهچيتهوه، لانيكهه زور لاواز ئهبي، ههزنهكهى بخوينيتهوه؟

خوشيهك لهدهرووندا گهرا.

- ئهى بۆ نا،... زوريش.

- كتيبيكم ههيه ئهتدمى، بيخوينتهوه، ههلبهت رنگه كهميك بوژ زهممهت بيت، بهلام بيخوينتهوه، منيش يارمهتيت ئهدهم، بيرسه، ههرچيت نهزاني بيرسه.

ئوسا بزمهكى هاتى:

- راستيهكهى كاتيک تو و خانووهكهتانم بۆ يهكهه جار بينى، بيرى ئهوى كتيبه كهوتمهوه.

كتيبهكه ناوى 'كهچهلئى كۆتر باز' بوو. له نووسىنى پياويكى سمئل رهشى چاويلكه لهچاوى ليوهبهزه به ناوى 'سهمهه بيههرنگى'. خويندنهوهى يهكجار زهممهت بوو، بهلام دهستم پيكره و دريژم دا. وشهكانم دهپرسى و بۆ ئهوهى رووداوهكانيش و نهكهه، ريك تا ئهوى جيگايهى خويندبوومهوه بۆ بيزام دهگيرايهوه، ئهويش بۆى راستهكردهمهوه. سههرنهجام له دوواى ده روژ توانيم كتيبهكه بخوينتمهوهو لى تتيگهم. شهوانه تا درهنگان دادنهيشتم. دايم به سهرسوورمانهوه لىمى دهروانى و دهيوگوت رۆله مهگهر مهكتهب تهواو نهبوو؟ منيش دهيوگوت دايه گيان ئهوه كتيبي مهدرسه نيه، ئهوه كتيبي خويندنهويه!

بيڙاد راستي دمکرد خانومهڪي ئيمه و ڙياني منيش له چيروڪهڪهي دمکرد. يهعني بهجورپڪ له جورهكان دهچوونهوه سهر يهڪ. وهڪ دوو ريڱاي بهههلمڪوت. له کتيههڪهي پياوه چاويلكه لهچاوهڪهدا خانويهڪي قورينه بهرامبهر قهسريڪ به کورپڪي رهنغه له تهممني مندا لهگهل دايكه پيرهڪهي. لهه سهريشهوه من. ههلبهت دايڪي من پيرنهووه، بهلام من تاقانه بووم و خانومهكيشمان بهرامبهر به ساختمانه يهڪجار گهوره و جوانهڪهي بهكرهه زيرنگهر بوو. دياره من باوكيشم ههبوو. دلهم داخوريا. بهه ههلسهنگاندنه ههستم به جياوازي يهڪجار زياتري نئيوان خومان و مائي بهكره کرد. وهڪ بلني چالپيكي يهڪجار گهوره كتوپر له بهردهمدا دهمي كردبيتهوه. چهند ترسناڪ و له ههمان کاتدا چهند خهمينههر بوو. دلهم وهڪ چهرمي بهر ههتاو وشك بوومهوه و خوي كوكردمهوه. بيڙاد گوتي:

- رات چييه؟

نهم پرسياره چهند خوش بوو. چهند جار له گويمدا دهنكي دايهوه. بو يهكهه جار ههستيكي يهڪجار خوش و دهگمن له دهروونمدا گهرا. ههستيڪ جياواز له ههموه نهواني تر. ههستم به ههموه جهسته و بووني خوم کرد. وهڪ بلني منيش ههم سهرهراي نهوهي قولپكم گوجه و روژ تا نئيواره كولانهو كولان دهكهه. ههبوونپڪ وهڪ ههبووني نهوان، ههبووني وهڪ بيڙاد و هاورپڪاني.

- باشه دمکري مروڦ لهبهراچاو ون ببئي؟ كهچملي كوتر باز كلاوهكه لهسهر دهكا و وندهبي.

- خو نهزاني كلاوهكه جادووبيه و كوتر مڪان له شوينيكي ناديارمهو بويان هيناهه؟
- دهزانم... پاشان پارهدزين له دهولهمهندهكان و دابهشکردنيان بهسهر ماله ههزارهكاندا... جورهيهكه.

- دهمتواني كهميڪ زياتر شي بكهيتهوه؟

- وهڪ ئهوه وايه من روژيڪ بهسهر حساري مالى خوشكتدا بازدهم و بچم دزيبان
لنيكهم!

به پيکهينيهوه گوتي:

- يو نا!

- يو نا؟ مهگهر شتي وا دهبي؟

- نهى يو ناي، بهلام لمبيرت نهچي که نهه کتتیه پيش لهههر شتيک مهبهستي نهويه
خهلي ههزار هيه لهبر نهوه دهولهمند هيه. کاتيک پوول و سهرومت له
شوينيک کوپوموه نهوا لهو بهريهوه نهووني کهلهکه نهى.

من که شهرميک دايگرتيوم و لام وابوو ديسان ههلم کردوه، بيدهنگ بووم.
گوتي:

- بهلام لانیکهم کهچهل له شتيکدا حقي هيه، نهویش نهوميکه روژيک له روژمهکان
نهى نهو سهروتمهه له شوينيک له لای دهولهمندمهکان کهلهکه بووه بستيندرينهوه.
نهویش به زور نهکړئ نهک به خوشی. له راستيدا مهبهستي نووسر نهمهيه!

له کتتیهکهده نهوه زياتر سهرنجی رادهکيشام نهشق و خوشهويستى نيوان کهچ
پاشا و کوتريازمهکه بوو. لام سهيربوو کهچ پاشا ناشقى وهه کهسيک بيت، بهلام له
سهریکی ترموه به هوى ژيانکردن لهه دهشتهدا و به هوى ديتتى خاتونى زيرنگهر
له بيتاقهتتى ژنهکان دهگهيشتم. بگره بيرى خویشم کهوتمهوه، بيرى نهو روژانهى
بهه دهرودهشتهدا دهسوړامهوه و کايهم به هرچی زيندهور که دهستم بکهوتايه،
دهکرد. دهکړئ بيتاقهتتى سهراچاهوى زور شت بيت، هر له گريانهکانى دايکهوه
بگره همتا نهو ساتانهى خاتونى زيرنگهر به ساعات له پشت چهپهرکهى مالى
نيمه رادهمهستا و سهرمراى نهو ههموو نالتون و زيوهه به خويا همليواسيبوو و
نهو ههموو نهنگوستيله و بازنيهى به مهچکيهوه بوون له گهل کهسيکى وهک

دایکم که یه کجار لهو دوربوو، بدوئ و ماندوونمې. بیتاقه تی زور ئاسان دهکرا بهتووشمانهوه بیت. تمنهت سهره رای ماندووی ژبانی روژانه شمان. همیشه له شونځی نادیار خوی هشاردبوو، وهک بلئی له ژیر کلاوه جادووییه که چهلی کوتر بازیش خوی هشاردبوو و هر بیویستایه بی نهوهی تو بیبینی و به خوت بزانی نفورچی کی لیده گرتی. وها که همتا درنگانی هم به نازار کهی بتلپتهوه و هم بیر لهوه بکپتهوه که "نهوه کی بو؟"

ژیانیکش که تیا یا بز و کوتر مکان بینه یار مهتیت، چنده ژیانیکي نهفسانه ییشه. من سهری مانگا کهی خومان دهکم. به چاومکانیا و به جهسته ی زل و تمبه لیدا دهمانم شتی وهک بز نه کهی که چهلی کوتر بازی لدهست نایست. له شیا که نهو گوللانده دروست نابن وا بز نه که دهیگردن بو کوتر مکان بو نهوهی سو پای پاشای پی تفروتونا کم. بویه لام وایه همدی شت له دونیادا شانس و بهخته. دهی به تووشیانوه بیت.

به بیزاد دملیم:

- کهسی وا هییه به شهوانه رییکه و له ژیر کلاویکی جادووییدا له کاتیکا لهچاوان ونه، پوول به مالاندا دابمش بکا؟

- نهی بو نا! به لام رهنه پتویست نهکا خوی له ژیر کلاویکی جادووییدا بشارپتهوه. دهمانی بیزار گیان، تو نهی لهویش بگهی که نهوه چیروکه تو خویندوودتهوه! تپدهگهی چیروک،... له چیروکیدشا ههمو شتیک دهشی!

بهم شپویمیه زور شهو من بهو تمایه بووم بو سبهی باوکم یان دایکم بینه ژوورمه و له کاتیکا کومه لیک پارمیان به دهسته میه، به سهر سوورمانهوه هاوار بکن و بلین سهر، سهر بکن، نهو موعجزیه! موعجزیه که قست روینده همتا نهو روژهی بیزاد کاتیک خه لکی رژانه خیابانهوه و دروشمیان دا و داوی رووخانی

حکومتیان کرد وشکه جاريکی تر له زاری بيزادموه هاتهدر و گهيشتهوه گويم. مهبستم وشهى موعجزيه. راستييهکى نهوه بوو من له بيزاد ندمهگيستم. نهو بو من دونيايهکى نالوز بوو که نهمدهتوانى سهرداوى رووداو مکانى بهينميهوه يهک. له همدنيکيان دمگيستم و له زوربهيان نا. نهو بهتمای چى بوو؟ خهونى به چ دونيايهکهوه دهينى؟ لهسهر نهو بالکونه و له دمورى ميزى چايخانهکه به شوين چييهوه بوو؟ نهو هممو وزه و هملچوون و بى توفرييه له کوپوه دههات؟ جاريکيان له چايخانهکه باسى زيندانهکى تمنيشست سينهماکى کرد، به نسيپايى له کاتيکدا سيري دمورو بهرى کرد، گوتى:

- شهرمه... شهرمزاريه زيندان هبى و نينسانهکان بهو تاوانانهى تاوانباريکهن که هى کهسانى ترن. وهره بو خوت بهو سيستمى دروستت کردوه سرچاوهى نههامتى و بدمبختى خهکى بيت و کهچى نهوجا خودى نهو خهکى پال پيوه بنى و له کونجى زيندانيان خنى! نا، ناکرئ ناوا بمردهوام بيت. جگه لهمه سهرکهن ريک له تمنيشست زيندانهکيا سينهمايهکيان داناهو بو خافلاندنى خهکى، بهو فيلمه قورانهوه نيشانى نهدن، بو نهوهى خهکى گهمزه باربينن، بو نهوهى نهزانن ريک له کولانهکى تمنيشتيانا چى نهگوزهرئ. لهم لا قن بائهدن و لهو لا کابرا له خهفست و عزمهتى خوى نازانى سهر به کامه ديوارى دونيايا بکوتئ!

کاتيک بيزاد نهو قسانهى دمکرد، خوشحال دمبووم که نهمدهتوانى بچم بو سينهما. کهواته سينهما شونينى خراب بوو. من خوبهخو به هوى شيوى ژيانم رووم له شونينى ندمکرد که له راستيدا نمدبوايه بمکردايه. کهواته ژيانى من همموى خراب نهوو، شتى باشهيشى تياوو. من بهو چاوانهموه وا دمدرموشانهوه زياتر ملم دهکيشا بو نهوهى هيچ وشهيهک لدمست ندم. هستم دمکرد ماويهکه باشر له بيزاد و هاورىکانى دمگم. دونيا لهبهر چاوهکاندا دهکرايهوه. زور جار کاتيک

بهانپان لهخو همدستام و به سینی ماجوومی بهسر شانموه بهرمو بانهکون رندهکومت نیترا تنیا بیرم له تهپولکهکهی بانهکون و نهودیوم نهمدردهوه. خهیاالی من و اوتر دهفری. همتا نهو شونیهی همتا و نیوارهیان لیهوه دادمچوو. بیزاد جیهانی منی فراوانتر کردبووه. نهگهرچی نهمدزانی که سرهنهجامی نهو فراوانیهه چیدهبی، بهلام بههرحال هس خوش بوو. من به جهسته هس نهوهی جاران بووم، واته من و کولان و شهقام؛ بهلام بهخهیاالی یهکجار و اوتر بووم. لهگهل کشانی بالام، روچشم دهکشا. نهو روزانهی بهکر له مالموه بوو و بیزاد نهمدهات، چهنده وهرزیان دهمکردم. له دوورموه سهیری شونیهکیم دهمکرد. زور جار ههستم دهمکرد لهوییه. وهک بلئی دیوارهکه بهوموه نهقشی گرتیوو. بهلام که بیری دزیی ناو کتیهکه دهمکومتموه دهمرزیم. بیزاد بهتمهای چی بوو؟

دایکم جاریکیان کاتیک شهو له مالموه دانیشنین باسی خاتوونی کرد که چون باسی براکهی کردوه. خاتوون به دلپروشییهوه لهسیری دووابوو. گوتبوی همتا بلئی کوری چاکه، نه بهرؤک بهکس دهگری، نه زمان پیسه و نه شهرانی، گوتبوی له شاران دهرسی خویندوهه و باوکی که قهسابه ههموو خهرچی خویندنهکهی دابینکردوه، گوتبوی خویشی دهستی پیوهیمتی. نیستایش که گهر اوتموه لهبر نهوهی ومختی خوی کاتیک له زانکو بووه گیراوه نیستا نیترا کاری دهولتهی نادهنی و بیکار ماوتموه. گوتبوی ههمیشه له مالمویه یان جاروباره دهچی و له دووکان یارمتهی باوکی ددها، بهلام باوکی حزنناکا کوره خویندموارهکهی به قهسابیهوه سهرفال بی و بویه ناهیلئی بچی بو دووکان. دهیگوت بیزاد بهردموام سهری له سر کتیه و قهت لیان ماندوونابی. بهلام باوکی و نهوان ههمیشه له دلهر اوکیدان که بهلایهک بهسر خویدا بینئی. دهیگوت ههرچیش دهمکن که ژنی بو بینن نایهوی که نایهوی. نای که چهنده کچانیش دلیان پیهمویه، بهلام مهگر نهو دهرفت ددها!

دهيگوت خه لکي به سهری سوينددهخون، هممو کس هزدهکا کوری ناوه های ههبي، زاوی ناوه های ههبي، به لام بلنين چي که ناوايه،... بلنين چي.

من ئو شهوه باسم نهکرد بيزاد دهناسم و له گهليا پيوندديم خوشه. يه عني به بيستني ئم قسانه نهدهبوو باسي بکم. دايکم گوتي بهس نيه باوکی وهزعي باشه و ئيتر کورهکي مل کهجي کس نيه. باوکم گوتي رهوفي قهساب باش دهناسي و پياويکي بيوهی و کاسبه. گوتي بو گوشتکرين هميشه روو لهو دهکا. گوتي پياويکي عادله و هميشه گوشتي باش ددها به مشترييهکاني و جياوازي ناخاته ناويانهوه. بگره ناگاشي لهوه.

بهو ناو نيشانه باوکم دای، زانيم کييه. دووکانهکي له گهرهکي بيمارستان بوو. پياويکي ورگ زل که هميشه بهرملبينهکي بهبهرموه بوو و به دهنگي بهرز وهلامي مشترييهکاني ددهايوه. به چمقزيهکي گهوره به دهستبيوه. بهو قولاپه زل و بچووکانهوه به سهقف و به ديواري دووکانهکيهوه بهرببوونهوه و بهو گوشتانهوهی پيايانا بيزهحمانه هملواسرايوون. به تهنهکه و پووته پر له ئيسک و پيست و خوينهکانهوه لهبهر دهميدا و له گوشه کماري دووکانهکيدا. من زور جار لهوي راوهستانبووم و ليم رووانييوو. لهگهل ئهوهی زورجار تامهزروي خواردني گوشتم کردبوو که له کهبابخانهکاني شار بونه سيحراوييهکي بهناو شاردا بلاودهبووهوه، به لام هاوکات چند ترسناکيش دههاته بهرچاوم. جهسته هملواسراوهکاني مهر و بزن و مانگا دمليم. ئهوانهی دووا ئهريکان گوزهر له جهستهی ئيمهمانانهوه بوو.

(۱۵)

ماوميهڪ بوو پشتي باوڪم خراپتر ببوو، به لَام پشتينهڪهه تونڊ تونڊ دهبست و سهر ريگا دهڪوت و دمچوومهو بُو دووڪانهڪهه و مستاحاجي. و مستاحاجيش دهيزاني و مزع و حالي چونه و بويه تا دهيتواني ئهركه سووڪهڪاني دهدايه. باوڪم و مک بلئي هيچ نهبووه، به بيڊهنگي و به بي ئهوهي گلهيي بکا بهقسهي دمکرد و هموليشيدهدا بهجوانترين شيوهي مومكين ئهركهڪهه راپهريني. دهبي بلئم كه بهراستي لهچاو جارانش باشتر داس و مئهخان و چهقو و تهورمكاني تيژ دمکرد و بهدهست و بردتر ناگري ناو کوورهڪهه بهيهدادهدا و دهيوژاندهوه. پزيسكهكان له کوورموه دههاتنه دهرموه و به چواردهوردا پهريتهوازدهبوون. بوني خهلووزي بهرد، دووڪهل و ئاسني سوورموهيو له خشت خشتي ديوارهڪانيشدا هيلانهي کردبوو.

و مستاحاجي له دوواي ئهوهي دووا تهوراسي خسته ناو ئاوهمكهه بُو ئهوهي ئاوپيدا و قايمتر بيت لهوهي كه ههيه، روي له باوڪم کرد و گوئي سهد لات وانيه کاتي ئهوه هاتووه ژن بُو کوړمكهت بښي؟ باوڪم به سهرسورمانهوه لاي کردموه و له حاجي رواني. دهنكي ومبهرهكههوتني سهنګ و مئهخانهكه ههندي له وشهڪاني شاردهوه. بويه دهستي راگرت بُو ئهوهي باشتر پيونهديي ننيوان ئهوه وشهيهي وا بيبستبووي، واته کوړ و ژن، بدوزيتهوه. و مستاحاجي قسهڪهه دووپاتکردموه. باوڪم

کهڻيک راما، ٺوسا گوٽي تا قعدمر چي ٻيٽ. ومستاحاجي دريڙهي به قسهڪاني دايهوه و گوٽي ماشالا ٻيڙار ٺيتر گهوره بووه و ٺهلي کاسبييه و کوريڪي باش و زيرکهه و سمری به هيچي ترموه ناخوري و وا باشه لهم دمورمو زمانهيدا که شار همتا دي گهورمتردهبي و مخلوقيش زورتر، زياتر به ڙياني خويمه مهشغول ٻيٽ. باوڪم ديسان ٺه و ٺامهي وا پيوست بوو نهيدايموه. وهک بلئي شتيڪ ٺازاري دهدا. حاجي گوٽي دهلي چي؟ باوڪم کهڻيڪي تر خوي به کارمکيهوه خريڪ کرد و ٺوسا وازي لي هينا و هات له سمر کورسييه چلکتهکه له کاتيڪدا دهستي به ديوارمکوه رادمگرت، دانيش. گوٽي حاجي گيان ٺمه نارموزوي هموو دايڪ و باوڪيکه منداآلهڪميان سروسامان بگرن و بهتوش کور ياخود کچيڪي باش و خانهدانهوه بن، بهلام حاجي گيان تو باستر حال و مزعي من دهيني، کي کچ دهدا به کهسي وهک ٺمه و به کوريڪي وهک ٻيڙار با هزار ٺومنده کوري چاک ٻيٽ و کاسبيش ٻيٽ. ٺمه لهم شاره کي دناسين، خو ناشوڪري نهبي جنابيش کچي عزميت له مالا نهماوه تا رويت تيڪمين و کورهکه به نوکري خوت و مربرگري و دهستهکانت ماچکا. نا حاجي گيان، ٻيٽ وايه بو خوم و هسروهه دايڪي بيرمان لهمه نهکردوهتموه! بيگومان. ناگام لنيه گهورمبووه و ههکشاوه و چيتر روخساري منداآلکارانهي سالاني نهماوه. حاجي گوٽي ٺه قسه بي سهرموبرانه چييه دهيانکهي سهيد! مهگر بهلنيه ٺهوي غريب بي همتا هيه هس به غريبي ٻڙي و به غريبيش سمر بننيهوه؟ جگه لهمه تو ختاي خوته، گهر هس له سهرمتاوه به قسهي منت بکردايه و بهاتيپايه ناو شار و ليره مالنيڪت بو خوت جور کردايه ٺيستاڪه خامني يهک دنيا دوست و اشنا و خزم و کس و کاريش دهبوي، کس نازاني بو ناوا رويت لهو دهشت و دهره کردوه، مهگر لات وايه هس تو غريبي؟ هس لهو شارهي تووه له سهردهشت من زور کس دناسم ليرن و له ناو خهکيدان و

کښه و گرفتیشیان نيه، تَو بَو خَوَت مهگمر حاجی قاسم ناناسی؟ مهگمر خولهی
همال ناناسی؟ مهگمر... .

باوکم که همیشہ خوی لهو ناوانه دهنزییوه و چاکیشی دناسین، هیچی نهگوت.
باوکم بگره سهردانی گهرمکی خواروویشی نهدمکرد چونکه نهمانه و گهلنیک کسی
تر له سهردهشت و دهوروویری نهو شاره لهوی دهنزیان و رهنکه گهر له گهلان
بکوتایه قسهکردن پتمکهی سهر ناو کتوتایه و بیانزانیایه خهلیکی نهوی نیه و
درودهکا. نهوجا گوتی حاجی گیان خو هر نهمه نیه، مهگمر ناگات له قوله
گوجهکهی نیه؟ خو خودای خاوهن بهزمی که به قوربانی بم و کفر نهعیت بهشی
نیمه کرد بهمه و نهو تاقه مندالیمیشی که دامی ناوا دهرچوو، خودایه شوکرت! جا
وهستا گیان چ کچنیک شوو به کوری من دهما، کی کچ بهوه ها کسینک دها؟ حاجی
که بهدهگمن تووره دهبوو، کهمیک دهنکی بهزرکردهوه و گوتی نهو قسانه چپیه
دهیانکهی سهد، خوا که دهمی دا نانیش دها، خوی گهوره هیچ مهخلوقیکی خوی
بی روزی ناهیلنیموه. جگه لهما مهگمر کوری تو چاکهی کهمه تا نهتوانی خراپهی
داپوشی؟ تازه نهگمر قولهکیشی به خراپه لینک بدیمیهوه که شتی وانابی. مهگمر
گوناهي تویه وای لنهاتنوه؟ رمزای خوا لهسهر نهمه بووه و تهواو، بویه نابی
ناشوکرین، تنیا دهبی و مک دوو پسولمانی چاک و خواترس بیر له وهزهکه
بکهیمیهوه به مال و حالی خوی بگیمین. باوکم که له دلیمیهوه بهم قسانه دهگشایوه
و کهمکه به روخساریشیهوه دهردهکوت، قهت باومری نهدمکرد روژیک له
روژان ناوا و بهم چهنه وهستاکارهکهی به بیر کتیشهکیمیهوه بچی و تازه بهو خوین
گهرمییهوه باسی لینکا. بگره و مک بلئی باوکم وههیش جوابی دهاپیهوه بَو نهوه
بزانی حاجی تا چهنده له سهر قسهکانی سووره و تنیا قسهی لابهلا و روژانهی
سهر کار و به دم کوتانی ناسنی سوورموکراومه نین. باوکم ههروا به بیدهنکی

دانيشتبوو که حاجی ناردی چایی بښن و ئوسا گوتی گهر کارکه بدهیته دهست من و رمزایهتت لهسهر بڼ من ژنی بو دښم. باوکم گوتی ئو قسانه چپیه حاجی گیان، کور کوری خوته و ملان له موو باریکتر له همنای جهنابتدا.

قسمکان لیرمدا کوتاییان پنهات. لهو کاتهدا شاگردمکانی تر بو کاری تههارمت روویانکرده مزگهوتی سیدی، حاجی فورستهکهی قوستمه و گوتی با یهک شنت پڼ بلیم سید، لات وانهبڼ نیمه گیلین و هیچ نازانین! پڼت وانهبڼ نازانین خملکی کوی و له کویوه هاتووی! باوکم تف له دهمیدا وشک بوو. حاجی گوتی منیش بوخوم به رمچهلهک پڼنجونیم، شاردنموه ی ناوڼ، دیاره دوخی تو فرق دمکا و تو له مندالییوه لیره نیت. باوکم که تایا مابوومه حاجی به چی نهمه ی زانیوو، دهستبهجڼ چووهر له هجهی قسهکردنی. سهر وشه عمرمبیهکان. دیاره له میژبوو له بیر خوی بردبوونهوه و کاتی خویشی وای باسکردبوو که به هو ی قاجاخی و هاتووچوی ئو دیوهوه ئم کهلمیمانه فیربوو، به لام وادیاره حاجی لهوه زیرمکتر بوو باوهر بهم قسانه بڼی. وهستاحاجی گوتی تڼدهگه! زهمانیهکی خراپه، به لام حتمن ناگاداری که خملکیکی زوری ئو دیو روویان لیره کردوه. خودمزان ی کوردهکان لڼیان قومواوه و دهولمتی عیراق شکاندوونی و نیستا پیریوهی ئیران بوون. باوکم که نهمه ی به باشی دهمزان ی و ماومیهک بوو لیره و لهو ی له بازار به توشیانموه دهوو، همولیده همتا بتوانی لڼیان دوری بکا. دهمترسا نکا روژیک له روژان کهسیکی ناوچهی خوشناوهتی بهتوشموه بڼ و نیتر قوری بو بگیریتموه. تمنامت ئو نوردوگا بچوکهیشی له دهموری شار کردبوویانموه نهموندهی تر نمازه بهوه بوو که دها زیاتر لهوه ی بیر ی لیدهکردموه وشیار بیت. بهخوشییهوه نوردوگا که له باکووری شاردا بوو له داوینی چپای دووزین به دیوی جادهی سردهشتدا. به لام بهخوشییهوه زور خیرا رایانگواستبوو و ومک دهیانگوت

ناردبوويانن بۆ ناومند بۆ دموروو بهرى تاران له شويينيك بهناوى كه رهج. حاجى مهبهستى نهوه بوو كاتيك ولايتىكى دراوسى دمتوانى بشيوى، دووريش نيه ليرميش ههمان شت رووبدات. بويه لاي وابوو باوكم ههرچى زووتر دهبي ژنم بۆ بينى بۆ نهوهى چاو و نهفلم بهم لاوالادا نهفرى.

سهيدى ناسنگر گوتى باشه وادياره حاجى گيان كه سيكت له زميندايه وا بهم گهرم و گوربيه باسى مهسهلهكه دهكهى! حاجى گوتى وهك گوتم گهر تو نيختيارمهكهى بدهيته دهست من، من چارهمسرى دهكهم، نهچۆن كه بيريشم ليكر دوومهتوه و كهسيشم له زميندايه! باوكم گوتى كى، ... كينه. حاجى دوواچۆرى چايبهكهى ههلقوراند و گوتى كچهكهى فهقى ئهمحمد، فهقى دراوسيمان، خۆ لهبيرته! پرشنگ دهلئيم پرشنگ، دياره گهر بۆ ناوهكهى ههلهكهى! باوكم چاوهكانى دهرپهرين، گوتى كچى فهقى ئهمحمد! مهگهر كچ قات و قريبه حاجى گيان، يهكجار ئاوايش نا خۆ كورمان نه دوزيوتمهوه، ... نانا، شتى وا نابى! حاجى پيالهكهى خسته سهر سندانكهى بهر دهى و لاقىكىشى لهسهر قهده ئهستور و چهورمهكهى ژيريهيه دانا و گوتى نهى سهد بۆ ئاوا لاسارى مالت ئاوا، ... ها! كه گوتم ژنى بۆ بينين ههلبهزيتوه، نيستا كه رازيت ديسان ههلبهزيتوه. مالت ئاوا گوتم لى بگره چى دهلئيم، پرسيارم كردوه كچهكه له مالى مامى لاي رحيمه كهلهپووت دهزى و نهومندهى ئاگام لى بيت له كونجى مالى خنبوه و ناهيلى بهستهزمانه سهر ههليينى. وهك ببستومه دهلى ئاگرى له مالد راگرتوه و لهم لاوا باسى نهوه دهكا كه چۆن چۆنى زوو له كوئل خۆى بكاتمهوه، كچهكه ههتا بلنى كچىكى باش و بيدمنگه و وهك دهلئيم نهگهرچى هيشتا به تهمهن منداله بهلام پيگهيشتوه و دمتوانين بچينه خوازبينى و بيسهينين. باوكم گوتى حاجى گيان تكايه دلگران مهبه ليم، بهلام مهبهستت نهويه كچىك بينته بووكم كه خاومنهكهى نايهوى له مالهكهى رايگرى و ههر يهكهم كهس له كوئلانهوه

تٽپيري و داواي كرد دستبهي بيڊا به ڪوليا ٻو ٺهوي له دستي رزگاري بيڻ! نا حاجي گيان، نا شتي وانبي، خو ڪورمان نه ٿو ڇو ته ٺهه! حاجي ڳوتي سديد گيان ڳوڻ بگره ٺهه ڪچه ٻو ٿو و ٻو ڪورمڪت دهي به ٻوڪ و دهي به ٿن. دنيا به! زمجرديهي، قدرتي ٿيان دهماني، خواهيدي له مائي ٺهه غمزه رزگاري بيت و روبرڪته شونيك ڪه شياديدي، جڳه لهمه خو سديد گيان لهم دونياديدي گوناحي ڪس لهسر شاني ڪسي تر نانوسري، گس مبهست ٺهويه ڪچي ٺهه ٻوڪ و دايڪهيه خو گوناحي نه ڪروه، گرنگ ٺهويه ٺهه ڪات مندال ٻو و ئيسا رنگه هر به جوانيش لهيري نه ماني (دياره حاجي ليردا ههله ٻو)، ڪي له ڪوري ٿو باشتر ڪه ٻواني ڪچي ڪه به بهخت و ره اشيري ٺاو خوشبخت ٻڪا و ٺهري خدا بهجي بيڻ. جا ٻويه قسه له قسه مده ڪه و دمچين دستي دمگري و له مالهه ڊهينيه دهموه و دستي دمخينه دستي ڪورمڪتهوه. تازه بهستزمانه بي ڪس و ڪاريسه، نير تويش دنياي ڪه ڪسي ٿر به هوي ٺهوه روو له مالهه ڪا! حاجي چاهه ڪاني دهموشانهوه. ٻو خوتان لهو دهشته ٿيان بهريده ڪس و تهواو. دياره گس وه ٺهه دهشته چوله ٻوتان بمينيتهوه! خوي گهمريش ٺهه ٿر تان دههاتهوه.

سديد بيري ڪردهوه قسه ڪاني و مستاحاجي زوريش خراب نه ٻوون. بيري ڪردهوه ڪه بهراستي حاجي ٺهه گمري بهريدهوام سري له سر سندانه رق و تهقه ڪهيه، بهلام خيالي ٻو زور شوين دهمويشت. زاني زور جار بيري له ڪورمڪي ٺهه ڪردهوه ٻي ٺهوه هيچ بدرڪيني. به خوي ڳوت پياوي موسولمان دهي ٺاوابي! ٺهوسا ٺههندي تر رقي له حاجيه ڪوتالفر وشه ڪي ٺهوبهر جاده ڪهوه ٻووهوه ڪه بهريدهوام بي شهرمانه هر ٿنيڪ لهويوه تيدهپيري سيري لهش و لاري دهمردن و لهه سيش نه دهملييهوه. چهند بي چاو و روو ٻو! بهو ڪه شيه و بهو تهسيحه

دهنک زلميهوه که وک مار لئاو پهنجهکانيدا پيچ و لوولی دمخوارد. بهو کهوا و پانتولہ قوماش فاسوننييهوه که قهراغمانی نهونده رهق و تازه بوون ملان دهبړی! نهو حاجييهی قران چييه له دهستی نهدمبوووه.

باوکم يو شومکهی لای دايکم باسيگردبوو. لهدواي نهوهی من خهوتم. دايکم قوت بيوووه. باوهری نهدهکرد. له کاتيکدا باوکم دهوا هستا و چوو دهخيلهکهی هينا. پارمکانی پيشانی باوکم دا گوتی نهمانه هی خوئين. پنی داوم و بهلام من خهرجم نهکردون و هلمگرتون. بيرم له وهها روژيک دهکردوه. گوتی سهرکه ماشالا چهندهن! نهسکهناسهکان نارېک لهسر يهکتر کهوتبوون. دايکم که فرميسکی شادی نيگاکانی ليل کردبوون هر بهو نيگاپانهوه که بهزحممت دهخيله ناسينهکهيان دهبننييهوه، پوولہکانی خستهوه جيی خوی. باوکم گوتی پهکناکوهی، بهلام قست نهکرد، نهگوت رات چييه؟ دايکم گوتی سهد گيان وک دهرانی من ژنم، نيمه ژنان گهر يهکتریش نهبنين باش يهکتر دناسين! مهگهر نارزووی گهورهی کچيک چييه جگه لهوهی بچيته مالہ ميرديک که بهکملکی بيت و بتوانی باقي ژيانی سر به سهرپيهوه بنی! ژن تهنيا بير له ژوورېک و پارووه نانېک و پياويکی حيا بهخو دهکاتهوه. نهلمحمدوليايش کورمهکی نيمه کوری چاکه و خريکی ژيان و کهسابتی خويتهی و خيالیشی ناروا، جا با ناوی خوی لی بنين و کارمه جيهجی بکمين، مادام حاجيش له نيواندايه و پياويکی چاک و خواترس و خلک خوشهويسته جا بنگومان خيرېکی خودايی لهم وسلتهدايه و با قسهی له عهزندهين! باوکم هر وا له ديوارمهکی پشت سهری دايکمی دهروانی. گوتی با ماوميهک بيري لی بکهمهوه. بيريشی ليکردهوه. دوو شتی بهرچاو که لهم پيشنارمدا بوو بی کهس و کاری پرشنگ و ههبوونی وهستاحاجی له مهسملهکهدا بوون. باوکم دهرانی بهو مزعهوه که هميه کهکههمان دهنهني، بهلام ترسی قوله گوجهکهی

منیشی هه‌بوو. ئه‌و قۆله‌ی نه‌ده‌شاردرايه‌وه. داخۆ بآئى كچه‌كه بئ حه‌يا نه‌بئ و ژيان به‌كوڕمه‌كم تال نه‌كا؟ ئه‌وسا بيري ژنه‌ كۆنه‌كه‌ى خۆى كه‌وته‌وه، ئه‌وه‌ى وا به‌جئى هئيشتبوو. له‌بيري دئ چهند نه‌گه‌بت و چهند نه‌حه‌واوه بوو. هه‌ميشه‌ كئشه و به‌زم. چهندين جار تۆرابوو. ئه‌وه‌ى لای گرینگ نه‌بوو منداآله‌كانى بوون. باوكم بیره‌كه‌ته‌وه گهر وه‌ها نه‌بووايه رهنه‌گه قه‌ت دلى داىكه‌ميشى نه‌ده‌گرت و ئاشق نه‌دمبوو. گهر وا نه‌بووايه رهنه‌گه ئه‌و ئيستائيش له‌ توتمه‌ خه‌ريكى ژيان و به‌ده‌خه‌نتى خۆى ده‌بوو، وه‌ك هه‌موو خه‌لكى ديكه. ئه‌وسا زانى ژنه‌يان وه‌ك به‌خت و نسيب وايه. جارى وايه پوچه و جارى واى نا. كه‌ پوچه‌ش بوو هه‌ر پوچه‌ ده‌مئینه‌وه و به‌كه‌سئيش بگه‌ر به‌و خوداىه‌ى بان سه‌ريش ناگۆردئ! ئه‌وسا ئه‌و ريگايه‌ى هاته‌مه‌بير وا له‌گه‌ل داىكم هه‌تا ئيره‌ پئوابوو. باوكم كه‌ سه‌روبه‌رى شته‌كه يه‌ك ده‌هئینه‌وه ده‌مئینه‌ى به‌گه‌شتى خراب نه‌بووه، لانكه‌م له‌ به‌لايه‌كى گه‌وره‌ نه‌جائى ببوو. هه‌يچ شتتيك وه‌ك كئشه‌ى ناو مأل نيه‌. هه‌يچ شتتيك وه‌ك كئشه‌ى ناو مأل ژيان ناكاته‌ شه‌ويكى ئه‌نگه‌سته‌چاو، شه‌ويكى وه‌ك ئه‌و شه‌وه‌ى له‌گه‌ل داىكم به‌كه‌ريكه‌وه له‌ دۆل و شاخه‌كانه‌وه به‌رمو رانه‌ تئيه‌ربوو. ئه‌و كه‌ره‌ى له‌ رانه‌ فروشتبووى و پارمه‌كيشى هه‌ر به‌ده‌م ريگاوه سه‌رفكرده‌بوو. سه‌يره‌ گوئدره‌كه‌ هه‌ر عه‌ينى خه‌يالئيشى نه‌بوو كاتتيك ساهيبي گۆريبوو، ته‌نيا به‌لا چاو لئى روانبوو هه‌تا دووركه‌تبووه‌وه. رهنه‌گه‌ لای وابووبئ سه‌يد ده‌گه‌رئته‌وه، وه‌ك هه‌ميشه‌؛ به‌لام باوكم نيشتمانىشى وه‌ك كه‌مه‌كه‌ى جئ هئيشتبوو. بۆ هه‌ميشه‌.

رووده‌مكاته‌ داىكم و ده‌لئ پئويستى به‌ بيركرده‌وه‌ى زۆر نيه‌، سه‌به‌ى له‌گه‌ل وه‌ستاحجى قسه‌ده‌كه‌مه‌وه. پيم وابئ به‌قه‌سه‌ى به‌كه‌ين باشتريه‌. من كه‌ خۆم و خزانم له‌ خير زياتر چيه‌ له‌م پياوه به‌ريزه‌ نه‌مانيينوه. ئينشاللا ئه‌مه‌يش خير ده‌بئ، يه‌عنى

خیری لڏهڪهوتيهوه. هرچند هموو شتيڪ لمدووابرياردا له دست خودای گهوره دايه و هر نهو دهراني چي بو عبدهڪاني برانوتهوه.

دايڪم بهو شهوه درهنگانه لهبن ليفهڪهدا بزميهڪ دهیگرئ. نهوهی وا بیری لڏهڪردهوه زور دووره و دست پيراگهيشتنی مهاله، هنووه لهبر دهرگاڪهدا بو، چاوهروان بوو دهرگای لي بکريتيهوه. دايڪم دلنياهه كه نهو خانوهی ناو نهو دهشتهی روژههلاتی شار نهونده ميوان خوشهويسته كه دست به روويهوه نهئي.

نهمه يهڪهم دهرفته بو نهوهی نهویش بيستهلميني جياوازييهڪهي نهوتوی لهگل خهلي ناو شار نيه. نهوميكه نهوانيش ومك خهلي تري ناو نهو شاره وان، به بي هيچ كهو و زيايهڪ.

(۱۶)

بهره‌ی زيرنگر ترؤمبيلنكى تاييه‌تى له حموشه‌كه‌يدايه كه مئرسيدئيس بئنزىكى مودئل (۲۲۰ د) ۱۹۷۳ يه. ئه‌و له‌م ترؤمبيله بؤ سه‌فه‌ره تاييه‌تايه‌كانى به‌ره‌و شاره گه‌وره‌كانى ناوه‌ند كه‌لك و مرده‌گرئ. پيش ئه‌وه‌ى به‌روا، مئرسيدئيسه‌كه له حموشه دئينته دهره‌وه، له‌به‌ر دهرگا رايدم‌گرئ، به‌كه‌كانى دهلئ ده‌ستمالئيكى پيايئين. ئه‌وسا له دوواى نيو سه‌عاتيك كاتيك جانتايه‌كه‌ى به‌كؤله‌مويه، سوارى ده‌بئ، سويچ لئده‌دا و به‌رئده‌كه‌وئ. ژن و مندا له‌كه‌ى تا دوورده‌كه‌وئته‌وه لئى دهروانن. ژنه‌كه‌ى جامؤلكيه‌ك ئاوى به‌دووا دا ده‌پرژئئ. به‌كر به‌گرده‌كه‌ى بانه‌كؤندا سه‌رده‌كه‌وئ و له‌چاوان و نده‌بئ.

به‌كر له زۆربه‌ى شاره‌كانى سه‌ر ريگاي لاده‌دا و سه‌ردانى هاوړئ و ئاشناكانى ده‌كا كه هه‌موويان پياوى ده‌وله‌مه‌ند و ده‌ست‌رؤيشتوون. هه‌لبه‌ت كه‌مه‌تر بؤ شه‌و له لايان ده‌مئنتيه‌وه. حمزى لئيه ته‌غيا بئت. له سنه له يه‌كئكه له باشتري هوتيله‌كان شه‌ويك ده‌مئنتيه‌وه و له دوواى ئه‌وه‌ى سه‌ردانىكى خيابانى بيست و شه‌شى به‌همه‌ن و سه‌يرانگاكه‌ى كؤتايى شه‌قامه‌كه ده‌كا كه پرى كچى جوان و مؤده‌ن، له دوواى ئه‌وه‌ى له يه‌كئكه له باشتري چلؤكه‌بابيه‌كانى شار خواردنيكى به‌له‌زه‌ت ده‌خوا و شاگردانه‌يه‌كى باشيش به‌گارسؤنه‌كان ده‌دا، بؤ رۆژى دوواتر به‌ره‌و تاران به‌رئده‌كه‌وئ. هه‌تا ئه‌وئ راناوه‌ستئ و هه‌ر ده‌يشگات ده‌چئ بؤ هوتيل شيراز له

خيابانى سه‌عدى شومالى. وهك هميشه حمزدهكات له دوواقات ژوورى بدهنى و
 نوسا دهستدهكا به خوشگوزمرانييهكانى. زورتر حمزى به كاباره‌ى 'مولن روژ'ه
 كه جهميله باشترن سهاكمرى نيرانى رهقى تيادهكا و به‌ناوبانگترين گورانى بيژه
 فارسهكانى وك عارف و سوسهن تيايا گورانى دملين. بهكر كه زور حمزى له
 رهقى 'باباكمرهم'يشه هميشه دمچيته لاي نهو ژنانه كه نه‌م سه‌مايه‌ى بو دهكهن،
 بهو كلاوه جاهلانوه وا جاهلهكانى تاران له‌سهریده‌كهن و له فيلمه فارسىيهكانى ناو
 سینه‌ماكانيش باوه. ناي كه چنده حمزى به ناز و نووز و عيشوميه‌انه. لاي نهو گس
 خوا ژنى دابى نهوا له ژنى فارس زياتر نيه. دهيشچى بو بازاري زيرنگمركان له
 بازاري گه‌وره‌ى تاران. له نرخه‌كان دهپرسى، مامله دهكا و جگه له‌مه تهره‌ف
 مامله‌كانيشى بهم شيوه‌يه به‌سهرده‌كاتمه‌وه. له‌وى پيى دملين كاك بهكر، "براى شاه
 شاهان، مرد مردان يه چايى بياريد!" نوسا سه‌له‌وا تيكيشى بو دده‌ن! بهكر
 بزميه‌كى ديتى. چنده به زمان لووسى نه‌م پياوانه خه‌نيه! نيوارميايش تا دونيا
 تاريك ده‌بى به ماشينه‌كه‌ى بى ئامانج ده‌سووريتمه‌وه. به تاييه‌ت به ناوچه‌ى
 باكوورى شارد. بهكر زور حمزى له تارانه. لئي تيرنابى. زور جار برپارى داوه
 بگوازيتمه‌وه و ليژه بژى، به‌لام نازانى بوچى هس بوى جور نابى. ته‌نانه‌ت
 خانوويه‌كيشى ليژه له ته‌جريس كرپوه. خانووه‌كه هه‌رواچوله و هيچى تيانيه.
 ته‌نانه‌ت بو مانه‌وه كاتيك روو له تاران دهكا تيايا ناميڙيتمه‌وه. له‌سهر خويه‌وه ده‌لى با
 جاريكه له‌وى بى، مالى زيايى سه‌رناشكيني! جارى وايه شيتانه و له برپاريكى
 كتوپریش دا سويچ ليده‌دا و ده‌چى بو شومال، بو قه‌راخ ده‌رياي مازنده‌ران.
 پيچه‌كانى جاده‌ى هه‌راز بيرى كوردستاني ده‌خه‌نه‌وه. چنده له نه‌م ديواوديوى نه‌و
 شاخه دونيا ده‌گوردرى. سه‌يرى دارستانه سه‌وز و چره‌كانى شومال دهكا و وهك
 كراسيكي مه‌خمه‌لى سه‌وز دپنه‌به‌رچاوى كه نيگا ده‌لاويننه‌وه.

دهبی بلین بهکر زورتر لمبر ئهویوه بۆ تاران رانگوازی ، واته عیراق. روو لهویش دهکا. ئهگهرچی ناتوانی بینزمکهی بۆ ئهوی ببات، بهلام ههتا سنوور به ماشین دهچی و لهویوه به پیاده و به سواری هئستر له سنوور دهپهریتوه و ئهوجا دیسان به سهیاره دهچی بۆ سلیمانی. جاری وایه له ریگای چوارتا و قهلاچوالانهوه دهروا، جاری وایه له ریگای سهیدساق و عمر بهتوه. ههر دوو ریگاکهی بهدلّه. ئهگهرچی یهکیان له شاخ و لیرهوارمکانهوه تیدهپهری و یهکیان له دهشت و گهرمینهوه، بهلام لای وایه لهیهک شتدا له بهکتر دهچن ئهویش ئهویکه له ههر دووکیاندا کتوپر سلیمانی له خالیکدا دهردهکمون. له ریگای قهلاچوالانهوه له سهراخی ئهزمروه و له ریگای عمر بهتوه ریک له سهیتهمکهی قهراخ شاری سلیمانییهوه. جنسیهی عیراقیشیان له ریگای پارو و ناشناکانیهوه بۆ سازکردوه. زیرنگهریکی گهرهی شاری سلیمانی هاورییمتی که دهستی یهکجار زور دهروا. بگره بهکر خۆیشی به عیراقی دهزانی. دهلی له دایکمهوه خزم لیره ههیه. دیاره بۆ خۆیشی نازانی کین و قهت سهردانی نهکردوون. وەک دهلین له موات دادهنیشن. بهکر دهلی ههر روژیک بیت سهردانیکیان دهکهم. ئهگهرچی هئیشتا ئهروژه نههاتوه.

بهکر بیرهی سلیمانی و دانیشتنی بارمکانی زور لا پهسنده. دهلی خۆشترین بیرهی دنیا هی سلیمانییه. حزیشی له مەزەمکانه. بهلام حمزی له کچی کورد نیه و دهنیری کچه عمرهیی بۆ بینن. دهلی شتیک یاخود نازیکی له کچه فارس و عمرهیدا ههتا له ژنه کورددا نیه. زور جار که ویستویهتی شیبیکاتهوه گوتویهتی یم وایی بۆ زمانهکیان دهگهریتوه، یان بۆ ئهوی کهمروو نین، سهیری جووری قسهکردنیان بکه، چ ناز و نهدا و ئهتواریکیان لی ههلهوهی! فارس به جووریک و عمره به

جۆرىك، ئوسا دەچتە ناو باسى سىياسىيەمە و دەلى رەنگە بەم ھۆكەمەمە ئومان
بوون بە شت، ئوسا قاقا پىدەمەمە و دەست بۆ خۆى دەبا.

بەكر زۆر بەناو سلىمانىدا ناگەرئ. جگە لە 'سەرچنار' لای واىە ئەم شارە ھىچى
ترى بەكەلکەتووى نىە. بۆيە زۆر بەى كاتەكانى لەمەل ئاشنا و رۆشناكانى
بەسەردەبا. ھەزى بە فشەى خەلکى سلىمانىيە، بە گالەنە و جەفەنگيان، لای واىە
جۆرىك لە نازايەتى، بى خەيالى، روو ھەلەمەلەلە و شىوازى بەكار ھىنانى زمانيان
لایە كە كەمتر لە شونيانى تر دەبىنرئ. دەلى شەرميان نىە و ئومەى بىيانەمە دەليئن.
بە قەسەكانيان شىتەنە پىدەمەمە و لىيان تىرنابى. ھەك يەكەك لە ھاورىكانى باسى بۆ
كردووە ھۆكەمەمەمە بۆ ئومە دەگىرنەمە كە خەلکى سلىمانى ھەر لە سەرەتای
دروستەكردنى ئەم شارەمە خەلکىكى جۆراوجۆر لە شوىن و كەلتورى جىوازەمە
بووومە و بۆيە قەت شەرميان لەبەك نەكردووە و ئومەى ھەزىيان لىبىووە گوتوويانە.
جگە لەمە ھەزى بە چايبەكەمەشيانە، يەعنى جۆرى لىنانى. ھەزەمەكە لە چايبەخانەكانى
شەقامى پىرەمەزىر لایە و دوو سى چايبى مەزى پىاك! بەكر ھەلەبەت ھەزى لە
سىياسەت نىە. ئومەى لەم ولاتە ئومە لىنى بىزارە سىياسەتە. قەتەش سىياسەت لىرە
نەبراوە. ھەمەيشە كوردەمەكان خەرىكى بەگزاچوونەمەى ھۆكەمەتەن. ئومە ھەتە دەتوانى
خۆى لە قەسەبەسى سىياسى دەبۆرئ و خۆى لىنادا. لە قوولایى دلىيەمە لای واىە
كورد ئاسنى سارد دەمەوتى و قەت بە ھىچ شوىنىك ناگا. باومەرى واىە ھەر ئومە
دەولەتەنەى وا يارمەتى دەمەن لىشى دەشوىنن. لە دلمە لای واىە ھەر لە ئەزەلمە
بەشى كورد نەدراوە و بۆيە بەمەى كە ھەيەتى دەمەى رازى بىت. ھەلەبەت
ھاورىكانى وەھا نىن و كاتىك دادەنەش باسى سىياسى گەرم و گورە، بەتايەتە كە
ئىستانكە شەرىش گەرم و گورە. بەلام دەزانن بەكر ئومە جەمەى بەدل نىە بۆيە زوو
وازى لىدینن. راستىيەكەى ئومەى ھەزى بەكرى زىرنەگر بە سىياسەتەمە ياخود

باشتر بَلين به پياوه سياسييهڪاني هاورِتيهوه دهبستتيموه ئهو ئاسانڪاريپانهيه وا
ئهو ان دهبى بَو ڪهسابتهڪهي، واته نيش و ڪارى قاچاخهڪهي، دهيكمن. قاچاخي
روُن.

سففههڪاني بهڪر دوورودريژن. ئهو رنگ و رووي زور شويني گرتوه. بگره
سففهريڪي ئالمانيشي ڪرد و نيتر ئهمه ئهوندهي تر له بهر چاوي خهڪي شارد
ناسني بردهسهرموه. راستيههڪهي ئهوه بوو ڪه بهڪر يهڪم دهلهمندي شار بوو ڪه
خوى له دهلهمندهڪاني تر جيادهڪردوه و لهوان نهدهچوو و بهشيوزي تر دهڙيا.
ئهو اني تر له شيوزي ڙيانا زور لهگهل خهڪي فهرقيان نهبوو، نه خانوي وهها
ڪهشخميان ههبوو، نه راياندهيوارد، نه بهو شيوهيه دهچوون بَو سففهه و نه له جل و
بهرگ و جوري خواردنيشياندا جياوازبوون. تازه روڙ تا ئيواره له ناو
دووڪانهڪانيان دهڪوتن و هس لهگهل ئهو خهڪه ئاساييه له ههلسوڪهوندا بوون.
سهرين برويشتايه نوڙيان نهدهرويشت. زوربهيان دهستيان به خهڪي ههڙارهوه
بوو و خهڪانيڪي خواترس بوون. بهڪر گالتهه پندهڪردن و دهيگوت جا گهر بلين
بيت ناوا وهڪ ئهو ان بڙيم نيتر پارمو پوَلم بوجيهه! بهڪر ئهو اني سوالڪرمهنش
دههاتههرچاو و دهيگوت حياي ئيمهيشيان بردهوه. ئهمه ببوه هوى ئهوهي
دهولهمندهڪاني شار بهڪريان خوش نهويت. زور ڪهس لهگهل ئهوهي لني دهترسان
و بهخيليان پندهبرد، بهلام وهڪ ڪهسيڪي شهلواريپس و بي چاوورو سهرين
دهڪرد و خويان ليدهموارد. لايان پياويڪي خواترس نهبوو. بهڪرهي زيرنگهريش
هس به خهياليدا نهدههات و خهريڪي ڙيان و رابواردني خوى بوو.

منيش وهڪ زوربهه خهڪي شار ئهم قسانهم بيستبوو. بويه دراوسيتي بهڪر
جوريڪ له دلهر اوڪيني تيا دروستدهڪردم. بگره هس له سهرمتاوي گواستنهوهي بَو
نيره. من لهسهر ريگاي مالهوه بهتووش ئهو پياوموه له ناو ماشينهكهيدا ببووم. بهو

چاوه بۆقانه و بهو دهموچاوه هميشه ساف و لووسموه كه سى تيغهي دهكرد. ئهو تنيا يهك چركه لئمي دهرواني و بهس. ئيتر ومك بلئي ههر نهيم. دياره جاري وايش بوو پيم خوش بوو، لهبر ئهوهي بهكر قمت سهرنجي قوله گوجهكهي نهدام. ئهوهي كه من چونم ههر بهلايهوه گرینگ نهبوو. دياره دهيزاني دراوسيم. سهيري خانووه كۆشك ئاساكهيم دهكرد و بيرم لهوه دهكردموه كه چون چوني دهكرا له نيوان ئيمه و ئهوا ئهو مهودا گهورميه هبي. شتيك له دهر وونمهوه نازاري دهدام و گينگلم پيوهددا. شتهكه بهتاييهت له دووي ئهوهي بيزاد كتيبي كهچهلي كوتربازي پندام، گهوره و گهورمتر دهبوومه. بيرم له تاران دهكردموه، له شومال و له سلئيماني. تو بلئي خهلك ههمن بهم شيوهيه بوخويان بگهزين و تهووي دوناي منيش ليرموه بيت ههتا كولانهكاني شار بهو سيني ماجووميهوه كه ئيستاكه ههر لينيشم نه دهر و انين! ئهوهي مني تا رادهيهك دلخوش دهكرد شيوهزياني ژن و مندالهكهي بوو. ئهوان راسته لهو خانووه گهورميهدا دهزيان و خواردني باشتريان دهخوارد، راسته ژن و مندالي دهولهمندترين كهسي شاركه بوون، بهلام زور له ئيمهيان دهكرد. بهتاييهت كاتيكي خاتووني زيرنگهرم لهبر چههرهكهدا لهگهل دايمك دهبنئي، ئيتر ههستم دهكرد سنووريك له نيوان ئيمه و ئهواندا نيه. ههستيكي سهير كه نه مدمتواني لئي تيبگهه و ومك پاروويهكي ئاسان قووتي بدهم. دانيشتهكاني بيزاديش لهسهه ئهو بالكونه كه ئيتر ههر هيچ كه تهواو وينهكهي لي دهشواندم. زور جار بيرم دهكردموه نهكا زياني ئيمه خوشتر بيت، نهكا ئيمه شتيكمان هيه كه ئهوان نيانه؛ بهلام زور خيرا وازم لهم خيالانه دههينا و ديسان روڊهچوومهوه دوناي ئهفسانهيي بهكري زيرنگهر و گالتهه به سادهيي خوم دههات. ئالتونهكانم دههاتنهوه بهرچاو كه من زور جار چووبووم و لهبرياندا له پشت و بترينهكه راوهستابووم و سهيريانم كردبوو. راستي چ راز و چ هيزيكيان تيا بوو كه

دهيانتواني ژيان ټاوه ها به باريكي ترډا بخښ. ټم رهنګه زمرده جوانه پالي به
کوږيوه ډابوو؟

ماشينه کهي بهکر توژدهکا و وهک مارټک پيچ و لوول دمخو و پاشان به دهشتهکهډا
پرښ و بلاودهبيتموه. بهکر سمرنه نجام ښارمداري هاوړي ناپاردهکا ريڼاکه ي بو
ټيسفالت بکا. بهم شيوهيه له بلوارمکهوه تا بهر مالهمکه ي ټهوانيش دهبي به قيرمټاو.
قور و چلپاوي زستانانمان لهکول دهبيتموه، هرچهند لهوه پښ جادهکه خوشکرايوو
و کرابوو به ورده بهرد و زيخ. باوکم بزبهکي ډيټي. ريڼاکي دوکان ټاسانتره.
ماجوو ميبهکاني منيش ټومنديان توژ لي نانيشي. دايکم ډملي هر له قديمهوه وهها
بووه خير به ډمولهمندانمويه. بيردهکه موه گسر دايکم کتبيهمکه ي بيزادي
بخوښدايموه داخو همروا بيري دمکردهوه؟ دايکم خوښندهواري نيه. قمټيش نه ميبينيوه
حهسرمي خوي ډهربري. وهک بللي لاي ټمو شټيک بهم ناووه هر بووني نيه.
وهک ډملي بهکريش خوښندهواري نيه. گوايا ټهويش سي چوار کلاسيکي هميه و
گوتوويه تي هرچي خوښندهواري دونيايه دهخاته گيرفانيهوه. به لام فارسيهکي باش
قسدهکا. وهک خهکي سلیماني شهرمي نيه و ددوي و بويه باشي بو دي. هاوړي
تارانيهکاني حمزيان به له هجهکه ميه تي. ډملي له له هجهکي تورکي خوشتره چونکا
ټومنده غمليز نيه. ټمو 'واوانه ي وا قمت بهکر به 'ف' تله فوزيان ناکا، بويان
سمرنجر اکيشه. بهکر کاتيک به فارسي ددوي به شتيکي وشهکان دمخو، کورت و
موخته سمر قسهدهکا. تمنيا مهبست دهگيه ني. ټمو زورتر ټهلي کردهيه و حمزدهکا
ټيشهکه ي زوو به ټه نجام بکا. دهبي بلني عادمټيکي باشيشي هميه. به شاگردمکاني
گوتووه دست به رووي سوالکمرمکانموه نه نين. لاي وايه خيري ټاشکرا
به لار موينه، ټه گمرچي خوي راستهوخو قمت دست به گيرفانيدا ناکا.

و مک بیستومه دملین له شونینان ژنی تریشی همیه. ئهमे ومبالئ به ئهستوی ئهوانه ی وا دهیلین. من که نه مبینویه. زورجار کاتیک له گهل بیزاد یه که کموم حمزده کم له سر زاواکه ی لئی بیرسم، به لام هموو جاریک دمم لیده بی به تله ی تهقیو. قسمکان نایمن. بیزادیش دملئی هر زاوای وهای نیه. جاری وایه لام سمیره چون چونی بیزاد دهنوائی بچته ئه ماله. بیزادیک که خیمالی زورتر لای کوتر بازه که یه تا زاواکه ی. ماله دهملمه ندان و خویان و خوای خویان!... کس تیان ناگا!

دایکم ئه مهنده ساده و مهزلومه که جاری وایه کاتیک چیشته لیده نی قاپیک بو وینه نیسکین له گهل خوی هلمه گری و بو خاتوونی دها. هملبت خاتون قمت دهستی به رووی دایکمه وه ننا و همیشه دیارییه که ی لئوهره گری. خاتون کاتیک قاپه که دهنریته وه، یان مشتیک نوقل یان گمزیان تیده کا، یان چند دانه شیرینی شیرینخانه ی مهجیدی که له دموری فله که ی ناوهر است دووکانیان همیه تیده هاوی. باقلاوه، شیرینی خامه، زمان و... که رمه زانانش دیت بامیه و زولوبیا. ئه شیرینییه ی وا من دهنوام دهسته کانیشمی پیوه بخوم! دایکم دملئ ئه یرو له خاتون خانم! منیش چاوهمانم پیده کممن.

له یه کی که له سه فهرمکانی بو سلیمانی به کری زیرنگهر ریک له ناوهر استی جاده ی گوران له ناو شارداه دهمانچه تهقی لیده کم و به ختی ده بی و گوشتی بن بالی و رانی ده گری و نامری. ههواله که له ناو شارداه کاتیک هاته وه دهنگی دایه وه و بویه سهروک شارمبانی به ناچار بانگی لی کرد و لیکوئینه ومیه کی ساخته یان له گهل کرد و سهرونی پهرونده که یان یهک هینایه وه. سهروک پولیس نووسیوو ی که ئاغای ئه بووبه کر یزدانی به هو ی تهقه ئه شرار و جهردمه کانه کاتیک له سه فهری گوندی بله کی بووه بریندار بووه و نیستایش دهملته به شوین دوزینه وه ی به کرانی ئه تاونه و دهستگیر کردنیانویه. بهم شیویه به شیوه رسمی به کریان له خهتری

دروستکردنی کهیسیکی دهرهوی ولات بو همیشه دوورخستموه و ئهسلې رووداو مکهيان ديزمبهدرخونه کرد. ئهوهی تهقهی له بهکر کردبوو سر به يهکېک له شهریکهکانی خوی دهبی که بهکر ماومیهکی زوره پارهی قهرزداردهبی و کهچی بو دانمهی لاساری لندهکا. دووای ئهوهی بهکر چاک بووموه بو ماومیهکی زور هاتوچووی ئهودیوی نهکرد، بهتاییهت که لهم دوواییاندا شهر و کیشه له ناوچه جوربهجورمکان يهکجار زیادی کردبوو. بهکر کمهیک به زحممت چاکبووموه. لهگهل ئهوهی فیشهکهکان ئیسکیان نهپیکابوو، بهلام برینهکانی درنگ خوش بوونموه. وهستاحجی دملی هندی کس وهایه، خوش برین! شاگردکهی دملی هی خوین تالیان، تالی برین دمکولنننتموه. حاجی له ژیر چاوموه لئی دهروانی و دملی چهکوچهکمت لنده! باوکم هیچ نالی، ومک بلئی نهرکی دراوسیتی جیهجی دهکا. بهلام ومک دملین فیشهک فیشهکه و هیچ شتیک ومک برینهکهی نیه. داغ داغ ئم دیواودیوی جهسته دسمی و تازه گوشت و رمگهکانیش، ئهو بهشهی واپیکاویمتی، لهگهل خوی دهبا و بهداروبهردهباندا دهرژینی. بویه خوشبوونمهی يهکجار زحمتمه. پندهچی بهکری زیرنگر زیا له راده خوش بینانه دهروانننه دونیا. وادیاره لای وایه ومک سوچلندان و لیخوری ترومبیلکهیمتی که هر کاتیک ویستی و حمزی کرد بیگهیهننه ئهو شوینهی وادی پئومیه. برین بهگویرهی خوی هلهدهکا. لهو ژوورمیدا واکر تهختهکهیان تیا داناه، ئهو هندی جار بیر لهمهدهکاتموه. نهگرچی هست به توورمیهکی سیر له دهرونی خویدا دهکا، بهلام جاروبار به خوی دملی که دهبی وشیارتر بی و زیاتر ناگی له دهرووهری خوی بیت. خهلی ئهوهی نین وادهیونین!

(۱۷)

خانوههکي نيمه شيري ناي ناي شاري نهدهگهيشتي. تهنانت خانوهکاني ديوي
 رووهو نيمه سهر بانهکونيش نهيانبوو، جا چ بگا به نيمه. بويه هر له سهرمتاوه،
 پيش نهوهي منيش لهدايک بم، باوکم بيریکی تيا هملکهنديبوو. بيرمه زور قوول
 نهبوو و رمنگه هر پينج تا شمش ميتريک بووايه. بيرمه چونکه له چهمي گهوه
 و ههروهه چهمي زري زين نزيک بوو وهستاکارمه لاي وابوو زوو دهگاته ناي.
 راستيشي کردبوو، زوو گهيبيووه ناي. ناويکي زولال و جوان و خوش تامي ههبوو.
 سارديش وهک بهفراوي کوستان. که تهواوبوو به وهرقه ناسنيکي نهستوو
 سهرمهيان گرت و کونيکيان تیکرد و تروپمايهکيشيان تي خست. نيتر مال ناهدان
 بووموه و چيتر دايکم پيوست نهبوو بجي و له کانيهکي نزيک خانوههکمان که له
 چهمي گهوه نزيک دهکوتوه به تهنکه ناي بيني. باوکم پيش نهوهي بيرمه به ناي
 بگا، چهند جار خوي پيوه بينيوو و دلي يهکجار خوش بوو. چونکه وهک
 پرسبيووي خوي به چاله ناهوه بينين باش بوو. دياره گوتبوويان تهعيري خوهکه
 لهواهيه که زن ديني! باوکم پيکهنيووي و گوتبووي شوکر بوا خوا تازه زني خوم
 هيناهوه و نينشانهالا بوا کورمهکم که قهراره له دايک بي!

بهلام له دووي سالان کتوپر تام و رمنگي ناهمه گورا. کاتيک دايکم باسي کرد،
 باوکم گوتي پيش نهوهي تهنکهکي لي پرکا وا باشت کهميک ناي زياتر لهبر

بیرمه پروات. به لَام ئهمهیش چاری کیشمهکی نهکرد. باوکم له دووکان له لای وهستا حاجی باسی کرد و حاجیش گوتی وچاکه وهستا بباته سمری و رهنګه یکم دوو میتریکیش زیاتری بۆ هه لکه ننی. باوکم دهستاو دهستی دمکرد و به دایکمی گوت ماوهمیک بۆ خوار دنهوه ناو بکولیننی. به لَام دایکم و مک جاری جاران دهستی کرد به ناو هینانهوه له کانیهکه و له ناوی بیرمهکه تهنیا بۆ قاپ و قاچاخ شۆردن و خوشۆردن که لکمان و مردهگرت. باوکم سمر نهجام هس به قسهی حاجی روویکرده نیداره ی ناو و ئهوانیش دهرمانیکیان به ناوی کلۆر دایه تا له ناوهکی هاوئ. کلۆرکه کهمیک فیرقی پیکرد، به لَام به تهواوی چارمه سمری نهکرد.

روژیکهی ههینی، نزیکه ی نیوهرۆ لهده رووبهری سه عاتی یانزه، هسوا کاتیک باوکم له ژوورمه دانیشتبوو و بیرری له بیرمهکه دمکردهوه، بهخۆی گوت رهنګه هی ئهوه بیت دهعبا ی تیکه وتبی و مردارمه بووی تیابی و بویه وا تام و بونهکه ی ناخۆش بووه. من و مک ههمیشه له ماجوومفروشی دهم. باوکم داوا له دایکم و پرشنگ دهکا یارمهتی بدن و سمری بیرمهکه لابه رن. دایکم ده لای پیاوکه تو پشتت دیشی و کارت بهم بهزمه چیه و بۆ وهستای نا هینیته سسر،... ئه مه که ی ئیشی تویه. باوکم پیداده گری. وهرقه ئهستورمه که و ترۆمپاکه لاده بن. باوکم به کورمه کور دادهموکیته وه و ههولدهدا له بنی بیرمهکه پروانی، به لَام چاله ناوکه له وه قوولترده بی نیگا بتوانی بگاته بنهکه ی. تهنا نهت داوای چراقوومهکی جارانیشی له دایکم کردبوو، به لَام بیسوود دمی. ئهوسا بریاردهدا به بیرمهکهدا بچینه خوارمه بۆ ئهوه ی باشتربینی. دایکم هاواری لیدهکا کوره پیاوکه ئه مه که ی کاری تویه و بهم پشت ئیشه وه واز لهخۆت بینه و مهکه! به لَام باوکم له وه مکورتره گوئ له دایکم بگری. ده لای کچی خۆ ئه مه یه کهم جارم نیه و له وه پیشیش هس ئه مه م کردوه. دایکم ده لای له کوئ، کوا خۆ ئیمه له گوندیش بیرمان نه بوو و هس له کانی ئاومان دینا. باوکم

چراقووه که دمخاته گیرفانی ههراوی پانتۆله فشه که میوه و ههولدها قاچهکانی یهک له دووای یهک بخاته نهو کوونه بچووکانهوه که کاتی خۆی بیرهه لکه نه که له دیواری چاله که دا سازیکردبوون. دایکم دیسان دهنگی دها، پرشنگ و مک هه میسه به بیدهنگی له خهزووری دهروانی و له کاتیکا دلای له مشتیدایه ههنگاو یهک بهرمو دوووه دهکشیتیهوه. باوکم دهلای کچی خهمت نه بی خۆ زۆر قوول نیه، ههه نهو نه دهی بتوانم به نه که ی ببینم و بزانه چی تیایه، که لاکیش به سهه ناومهوه دهووستی و زوو خۆی دهردهخا. دایکم هاواری لیکردمهوه پهک ناکهوی و له کانیه که جاری که دهتوانم ناو بینم و نهوا پرشنگیش ههیه و یارمهتیم دها.

نهو ساله که دهیانیهوی بیره که هه لکه من، وهستا که له پاش تاقیکردنهوی ههوشه که دهلای واکه له دیوی پشتیهوی خانوه که به دیوی روژ هه لاتدا لئیده، دهلای نهوی شیی زیاتری ههیه. باوکم دهلای شتی و چون ده بی، بیرمناو ده بی له بهر دهر که ی مال یاخود لای نزیک بی بو نهوه ی ژن باشتی دهستی پیرابگا. وهستا که ره که ش ههچی تر نالی و لهو شوینه ی باوکم قاچی سهردهخا دهسته که به هه لکه ندنی بیره که. عهزه که تا یهک میتری نهو ل هه لکه ندنه که ی ناسان ده بی و پاشی نهوه دوو جار دهگاته بهردیکی سهختی سپی و خۆ له میشی. له کوتاییشدا کاتیک دهگاته ناوه که دیسان بهتووش بهردهوه ده بیتهوه، به لاه نه مجاره رهش و یه کجار رهقتر. بهدهم هه لکه ندنهوه بهر بهره هور و ژمی ناوه که وهها ده بی که بهز محمهت بو دلنایی زیاتر دووای نهوه ی نیومیتری تر له هه مان بهرد داده بری، واز له هه لکه ندنی بیره که دینی و بهم شیهیه مالی ئیمه ده بی به خاوهن بیرمناو.

باوکم گوته به نه که میشی شاخ بهرده، سهیره گهر ده عبا ی تیکهوتبی! دایکم گوته پیاوه که واز بینه، به لایه که به سهه خۆندا دههینی. باوکم دهست بهم لاو لای بیره که وه دهگری و قاچی راستی دمخاته یه کهم کونی دیواری بیره که وه. خۆ و چه ند

وردمبرديک بمر دمنه نوای. ئهوسا قاچی چهپی هه‌ده‌گرئ. ئه‌ریش دمه‌خته ناو کونه‌که‌ی بمرامبهری قاچه‌که‌ی ترییه‌وه. ده‌لئ مآلی وه‌ستا ئاوا جئ پیکانی باش هه‌که‌ندون! دووای ئه‌و هه‌موو ساله هه‌روا باش و قایمن. دایکم ده‌لئ کوره پیاوه‌که! پرشنگ هه‌نگاویکی تر ده‌کشینه‌وه.

پرشنگ هه‌روا بوو. له مآلی ره‌حیمی میکانیکی مامیشی کاتیک شتیک ده‌بوو، ده‌کشایه‌وه. نه‌گه‌ر له مآلی باوکی به‌ مندآلی ته‌نیا ده‌وه‌ستا و ده‌یروانی، نیستا ده‌کشینه‌وه و ده‌روانی. وه‌ک بلئی ده‌لئ خه‌به‌ری شتیکى دده‌ا و ئه‌و پێش له‌هه‌ر که‌سینکی تر به‌وه‌ی به‌لێن بوو رووبدات، ده‌یزانی. نازانم بۆ، به‌لام باوکه‌م قه‌ت واکور و به‌که‌نده نه‌بوو. ئه‌و رۆژه بۆ واکه‌ بیر وه‌ی گرتبوو، نازانم. بگه‌ر هه‌ر که‌س نازانئ. باشه‌ با وای دابنێن نه‌گه‌ر که‌لاکی هه‌یوانیکیشی تیا به‌دیايه، ئه‌وسا چی ده‌کرد؟ چی له‌ده‌ست ده‌هات، مه‌گه‌ر غه‌یری ئه‌وه‌ بوو ده‌بئ بجئ و هه‌مان وه‌ستای بیر که‌ بێنینه‌وه بۆ ئه‌وه‌ی ده‌ربینئ؟ باشه‌ مه‌گه‌ر نه‌ده‌کرا هه‌ر ئه‌و وه‌ستایه‌ که‌لاکه‌که‌ بێنینه‌وه؟ یان ره‌نگه‌ باوکه‌م به‌ته‌مای بېنئ شتیکى تر بوو! ئه‌و به‌که‌ هه‌یج نیه‌ و ته‌نیا ئه‌و به‌که‌ له‌ دووای ماوه‌یه‌کی تر ئاوه‌که‌ بۆخۆی باش ده‌بینه‌وه و وه‌ک جاری جاران زو‌لال و خۆش تامی لنده‌ردمه‌چینه‌وه. هه‌ر له‌و شوئینه‌وه ده‌سته‌ده‌ا به‌ کاوه‌خۆ چراقوومه‌کی له‌ گیرفان ده‌ردینینه‌وه و له‌ بنی بیرمه‌کی ده‌گرئ، به‌لام دیسان بېسووده. دایکم سه‌ری لێباده‌ا. ئه‌م جاره له‌ جیاتى ئه‌وه‌ی چراقوومه‌که‌ بخاته‌ گیرفانییه‌وه، ده‌خنینه‌ ده‌مییه‌وه. چراقوومه‌که‌ گه‌رمیه‌ و جێکرده‌وه‌ی ئاسان نیه‌، به‌لام هه‌ر چۆنیک بێت جیه‌جیی ده‌کا. هه‌نگاویکی تر ده‌چینه‌ خوارمه‌وه. ناوچاوی تیکه‌نه‌ئ، وه‌ک بلئی یان پش‌ت ئیشه‌که‌ی کتوپر دینه‌وه، یان چراقوومه‌که‌ خه‌ریکه‌ لده‌می ده‌ترازئ. سه‌ری که‌میک بۆ پێشه‌وه ده‌له‌قینئ. نیت‌ر هه‌ر ئه‌وه‌نده. کتوپر لاقی چه‌پی ده‌ترازئ، ده‌سته‌کانی له‌ سه‌ر عه‌رزکه‌ چیت‌ر گیرنابئ و به‌رده‌بینه‌وه.

دایک دمقیزښی و پرشنگ دوو همنگای تر دمکشیتهموه. دایک شیتانه لادمکاتهوه و له پرشنگ دمروانی. پرشنگ لښی دمروانی. باوکم له چاله رشهکدا وندبښی. دمنگی جهستهی که به توندی و به قورسی بهر دیوار و ناو دمکهوئ، دمبیستری. دایک هاواری لیدهکا سمد،... سمد! وهلام نیه. دایک دلای بهوه خوښه که کهوتووته ناو ناو و بویه هیچی لینههاتووه. هاوار له پرشنگ دکا بجی یارمتهی بښی. پرشنگ لادمکاتهوه و له مالی بهکری زیرنگر دمروانی. پرشنگ هروا پاشوپاش دمروا تا کتوپر وک بلای کهسیک بهخهبری بښی، نهوسا به راکردن بهرمو مالی خاتوون دمروا و دمقیزښی. مالی بهکر کهسیان بهدمروه نیه. بالکونهکیش خالییه. راستیهکهی نهوه بوو نهوه روژه قمراربوو میوانیکی زوریان بی و خریکی سازکردنی چښت و نان دهبڼ.

دایک شیتانه بهرمو بیرمهکه دهچی. دمچینه سهر چوک و دادنهوئ. بهلکو سمدی ناسنگر زور دوور نهکهوتبښتووه و نهه بتوانی دهستی بیگاتی و رایبکښیتووه دمروه؛ بهلام جگه له تاریکی و له بیدمنگی و له همناسهی فښکی بیرمهکه چتری لینابی. ریک وک نهوه شوهی به گویدریژمکهوه له گوند دمکهوتبوون. دیمهنهکان چمند دمتوانن لهیمکتر بکن. سمد... سمد گیان!... دیسان وهلام نیه.

پرشنگ شیتانه به دمرگای مالی خاتووندا دمکوئی. کورمکانی دهیکهنهوه. پرشنگ نهژنوی شکاوه و لهسهر عمرز دانښتووه و لهخوی ددا. که دهگهنهوه دهبڼن دایکیشم لهوئ نیه! دایک نهونده بهرسهر چالهبرمهکدا نهوی ببووهوه، نهوندهی ملکیشابوو و نهوندهی قیراندبوو که نهویش دمترازی و بهردمبښتووه. بهکره بهپهله سوار ماشینهکهی دهبی و خوی دهگهیهنښته ناو شار. پولیس و بیمارستان خوین دهگهیمن. لمدوای چمند کاترمیر تهرمی دایک و باوکم دمردښنهوه و بهرمو بیمارستانیان دهبڼ. من له دوورمه گویم له دمنگی نامبولانسهکه بوو که بهناو

شقامهکاندا شیتانه تیدمپیری. ئو دنگه‌ی هه‌میشه رقم لئی بووه. رۆح و گوئ دهمسئ. ئو دنگه‌ی که‌متر لهم شاره‌ی ئیمه ده‌بیستی. دووای نیومرۆ بوو کاتیک له گهره‌کی خواروومه به‌رمو گهره‌کی سه‌روو به‌ نیه‌تی ماله‌وه ده‌رۆشتموه، دووکانداریک هاته سه‌ر ریگام. برده‌یه ناو دووکانه‌که‌ی. ده‌یزانی ناگام له هه‌یج نه‌یه. هه‌لێده‌دا سه‌یرم نه‌کا، به‌لام رووی هه‌ر له من بوو. گوئی له کوئ بووم و چیده‌که‌م! هه‌لسوکه‌وت و پرسیاکه‌انی چه‌ند سه‌یربوون! لئی وردبوومه‌وه. به‌ره‌به‌ر خه‌لک له‌به‌ر دووکانه‌که‌یدا کۆبوونه‌وه. وه‌ک بلیی یه‌که‌م جاره من ده‌بینن. هه‌موویان بیده‌نگ و به‌ نیگا پر له‌ چاوهروانیه‌که‌انیانه‌وه. دووکانداره‌که سه‌رنه‌نجام گوئی بچۆوه بۆ ماله‌وه، زوو پرۆوه! من سه‌یری خه‌لکه‌که‌م کرده‌وه. لهم شارده‌ا هه‌وآل چه‌ند سه‌یر خه‌را بآلوده‌بینته‌وه!

کاره‌سات شاخ و بالی نه‌یه. که‌ دیت، با راسته‌وخۆ نه‌یشیبینی، به‌لام ده‌زانی لیره‌یه. ریک لهم نزیکانه به‌ هه‌ناسه و به‌ ودم و بۆنی تایبه‌ت به‌ خۆیه‌وه. نایبینی، به‌لام ده‌زانی له‌ ئامیزیدی. ئو له‌ناو خه‌لکه‌که‌وه سه‌ره‌تاتکیی بوو. من هه‌ستم به‌ نیگاکی ده‌کرد. هه‌ندئ له‌وانه‌ی پشته‌وه هه‌لده‌به‌زینه‌وه بۆ ئه‌وه‌ی باشت‌ر من ببینن. ده‌یانویست جووری کاردانه‌وه‌ی کاره‌سات له‌ مروڤدا ببینن. داخو هه‌ر له‌ویدا ده‌یخا و ده‌یکا به‌ تۆز و به‌ دووکه‌ل و ئاسمان له‌گه‌ل خۆی ده‌ییا، یان له‌گه‌ل خۆی هه‌لیده‌گرئ ریک تا ئو شوینه‌ی ته‌نیا خۆی له‌گه‌ل جه‌سته و بیرى هه‌لاوساوت به‌قه‌در هه‌موو جیهان. یان رهنکه من تازه ئه‌وه‌نده له‌وان له‌و خه‌لکه دوورکه‌وتبوومه‌وه که‌ ته‌واو غه‌ریب و نامۆ ده‌منواند. منیک که‌ هه‌ر غه‌ریب بووم و پێش ئه‌وه‌ی له‌ دایک بم له‌ پشتی باوکه‌مه‌وه له‌و شه‌وه نووته‌که‌دا به‌رمو غه‌ریبی سه‌فه‌رم کردبوو.

هاتمه دهرموه. خه لکه که نارام ريگيان بو کر دمهوه. له کسم نهروانی. کابرای دووکاندار هچي نه درکاند. پټويست نه بوو بيدرکينی. قوله گوجه که مم لي قورستر ببوو. بيري نازيري نامبولانسه که که مته موه. يه کيک له دوو امهوه هوا ریکرد بچو بو بیمارستان، له وين. په لم نيه. سينيه که ماجوومی تيانه ماوه و، هر چونیک پټم خوش بي رايده گرم. به دهستی راست به دهسته گوجه که چيم، به هر دوو کيان. په روکم خستو ته گیر فانه موه و همدئ له پنجه کانه شيلوین. بونی جوگه له کانی ناو شار که له بر دووکانی ميوه فروشی و سموزه فروشييه کاندا جوریکي تره، دهگنه لووتم. زه دموالیه که به دهوری سهرمدا سوور و خولیه تی. کس به پشت سهرم موه نيه. ئهوانه ی بهر دووکانه که پیکه موه دهکونه قسه کردن. يه کيان گوتبووی و اباشه نه فریک له گه لیا بچي. کس نایمت. پټويستيش ناکا کس بیت. ههنگاو هکانه هی خومن. ته نیا خوم تیا ياندا جیمده بیت موه. وهک چون دایکم و باوکم ئه شوه ته نیا خویان له ههنگاو هکانه خویاندا جیان بو موه. راستی پټويست بوو مروف ناوا جهسته ی خوی بدا به کولی خویدا و بچي له شوینیکي تر به شيوه بیداته موه به عهرزدا؟ به لام کن دهرانی. رهنه نه یانزانیی چیان به سهردئ، به لام ده یانزانی که دهرانن سالانی سالی تر بژین. مروف که دوور که مته موه ههسته دکا دووری ده بی به کاکلی هه موو شتيکی ژيانی.

بیمارستان شارهزا بووم. له کوتایي خیابانیک به هه مان ناو موه و له ته نیشته چه میکی وشک به ناوی شیوی گورستانی غه ریان که پردیکی به سهردا دهر ویشته. ئه چه مهي به شتيکی سهرمه کی گیرابوو و به شتيکی هیشته رها. به ستنينیکي قوول که ته نیا به کاتی بهر و باران که میک ناوی تیدرهزا. چه مکه به دیوی روژ هه لات به دريژايی هه ساره که ی بینای بیمارستانه که داهه گهرا و نهویش وهک چه می گهوره و زری زين خوی ده گه یانده موه چه مکه ی ناو شار. به بي ناو! ئه خیابانه

کڙمه لڳ مندالی چمتوونی تیا به که حزبان به قره و بهزمه و یهخی مندالانی تر دهگرن. من شهر و ناژاومکانیانم بینوه. ههلبهت وهک گوتم ئهوانیش وهک مندالانی تر قهت کاریان به من نهبووه. ئیستایش که گهره بوونه هر وههان، بهلام به شیوازی تر. من بهزم لئیان نیه. ئهمرویش ئهوان من وهک جاری جاران، وهک سالان، نابینن. بهرهورو بوونهوی گوجیک نه ئه سالانه شانازی پیده بهخشین و نه بینیشی ئیستا شتیکی ئهوتو ددهات به دهستهوه. من خه لکی خانویهکی دهوری شار، وهک ههمیشه نهبوم و نیم. پیوستیش ناکا بو ئهوان ههم.

له چایخانهکی سهر پردهکه خه لکی له سهر کورسیهکانی دهموه دانیشتون و قلیان دهکشش و چایی دهخونهوه و دۆمینه دهکن. بیگومان به شتیکی گرینگ له قسه باسی ئهمرویان ئیمهین،... باوکم و دایکم و خانوه پهرووتهکه. شتیکی وهک بهزمی دهرژته گیانهوه. من که قهت بهزمیم به خۆمدا نه هاتووتهوه، من که قولیشم تهنا نهت ئهم ههستهی تیا نه بزواندبووم ئهمرو قولپنیک بهرینم دهگری. وهک ناگر له ههناومهوه دهکشئ و سهردهکهوئ تا دهگاته ناو گهرووم. باشه چی روویداوه؟ ئهگهریش روویدا بئو له ئیمه؟ مهگر بهلئین نهبوو ئهوانه ی وا دووردوور له خه لکی دهژین و خویان تیکه لاوی بهزم و رهمی خه لکی ناکهن، کهمتر به لایان بهسهردا بیت؟ باشه ماون یان تهنا شتیکی روویداوه و دوواتر ژیان وهک جاری جارانی لښتهوه! باوکم ئهونده دوور کهوتهوه تا دووری گرتی! چهنده بهزم دهکم بگریم، بهلام بهر به خۆم دهگرم. لیره لهناو خه لکیدا نابئ. چیم پی دهلئین؟ منیک که سهرما و گهرما بهم قوله گۆجه موه نهیگریاندووم،... چۆن شتی وادهی. ههولدهدم قولپهکه قوتبده موه. ناگرکه دهنیشتهوه و کهچی ئهونده ناخایه نی دیسان گرده هاو یتهوه. وادیاره تا دهگمه ئهوی دهبی له مگه لیا بژیم.

جاريڪيان باوڪم لهسهر بهردنوڙمکه لمدوای ئهوى لنيوومه گوتى روله خو دهزاني دونيا مردنه؟ من دهمزاني، بهلام زورم بيرلنهدهدکردوه. نهوندهى بيرم لای ماجوومييهکان و سينييهکه بوو، بيرم لهوى نهوو. باشه با دونيا مردنیش بيت، کهچی؟! مهگس غمیری نهويه دهی من ماجوومييهکانم بفروشم و نيواره به خيرکهميهو بگهريمهوه بو مالهوه؟ هستم دهکرد باوڪم جارى وابوو زيا له راده بيرى له همدئ شت دهکردوه. همدئ شت که بهکهلکى ژيانى نيمه نهدهات.

لهبر دووکانى وهستا مارف که وردهواله فروشه تيدهپرم و، دهلى کورم خوى گهوره بيانبهخشى، خواست و قهديرى خواوند بووه! هستمکهم جهستم هى خوم نيه. وهک بلایى کهسکى تره خهريکه ريگادهبرى. من سميرى وهستا مارف ناکهم. ناويزم سميرى بکهم. تهنانت ههنگاوهکانيشم خيراتر ناکهم. گويم لنيه دهلى بهستمزمان، خوا رحمى پى بکا! بیمارستانم لندهردهکوى. سپى سپى بهو بينا درنژوه و به پنجهره گهوره و بى نهژمارمکانيهوه. به حوشه گهوره و پر درخت و گوولمکانيهوه. هشيمهتکى زور لهبر دهروازکهيدا راوهستان و چهچپانه. سهردهکيشن و رادهمين. ناو حوشهکيش جوولميهکى غميرى تيايه. نامبولانسهکه دياره.

نيتړ دلنيام که شتيکى ترسناک روويداوه. بهلام هه نهوندهى که به وردى نازانم چيه. ناربهبا بهلای چهپموه بههيهيت راوهستاوه و ميشيکيشى ميوان نيه. کارساتيش بهشى وردى نيه. دهی وهک خوى گهوره و گران بهروروى بيتوه و هريگرى. جا گس چکه چکه بووايه خو کس بهرگهى نهدهگرت. لهبر دهرگا کهسک پيم دهلى ژنهکت له مالى بهکرى زيرنگره، دهلى به خوشيهوه سهلامته. بيردهکهميهو بهکرى زيرنگر!

(۱۸)

ماوهيڪ هموالی سڀروسه مرموه له شارانهوه ديت. باس باسی خوږيشاندان و بانک سووتاندن و گرتن و کوشتنه. من لهسر روژنامهکان وڼهکان دهبنم و سردينرکانش دهموڼنموه. حال و هموای ژيان گوراوه. بونی گوران ديت. خهک کتوپر زياتر به هموالهکانی حکومتوه سمرقالن. نهفرمتيکی سڀر له دهسهلات له قسمو باسی ناو خهکيدا خوی پيشاندهدا. کس بهقدهمر بيزاد لهم دوخه خوشحال نيه. دهلی ماسيهکهي سهد خهريکه دهگاته دمريا! نهو کتيههيشی کاتي خوی دابوومي. خوڼندموه. بيزاد دهلی نهمه باشتري کتيبی نهو نووسرميه و جايههيشی له خارج له ولاتيک بهناوی نيټاليا و مرگرتوه. لهبیرمه نهوهی له کتيهکهدا زور سمرنجی راکيشام سهرتاکهي بوو، کاتيک ماسيهه پيرمه دوانزههزار له مندال و له نهومکانی بهدموری خويدا کؤدهکاتهوه و چيروکیان بو دهگيرتتهوه. چهند خوش هاتهگويم. نهوسا سهفهرمهکی ماسيهه رهشه بچووکهکه. بهتهنيا به ريگا ناموکاندا. نهو زور برياردمرانه زیدی خوی بهجيدیلي و ديهوي بگاته شوينيکی تر. له دلوه چنده لهو بريارهی دمرسام نهوندعش بهخيليم پيايا دههاتهوه. بيهينه بهرچاوی خوت منيش بهيانبيک لهخه ههستم و به دايکم و باوکم بلیم من چيتز ليره ناتوانم بژيم و، دهبي بروم! نهویش بو شوينيک که تهنيا ناومکيم بيستوه. به بيزادم گوت من کتيهکهکم پی خوش نهوو. بيزاد بزميهکی هاتي و گوتي خو نهمه حتمن بهو مانايه نيه نيمه دهبي دايک و باوکهان جي بيلين و بروين، کتيهکه باس له شتي تر

دهکا. ئهوسا باسی ئهوهی کرد ئیمه نابئ بهوهی ههمانه رازی بین و دهبئ بو ژيانیکی باشنر تیبکوشین، باسی سرکوت و بئ مافی خهلی کرد، ئهوهیکه به بئ خهباتکردن کس ناتوانئ بگاته مافهکانی خوی. گوتی مهسهلمن تو هر له مندالییهوه خهریکی ماجوومفرۆشیت و ئمه له کاتیکدایه که تو دهبوایه دهرس بخوینئ و حکومهت ژيانت دابین بکات. گوتی تو نابئ روژ تا ئیواره به سینیهکی ماجوومییهوه به شاردای بگهری، ئمه ژیان نیه! گوتم پئویست ناکا کس ژیانئ من دابین بکا، من دهتوانم لهسر پی خوم راوهم. گوتم ئه ماسیه بچوکه رهشه بپرهممهو بیر له دایکی ناکاتهوه و جی دیلی. بهلام بیزاد ههلیدها به جوریکی تر بچیت ناو باسهکهوه و به منی بسلمینئ که ژیان هر ئمه نیه ئه خهلهکه دهیکمن و ئهوان شیوی ژیانئ باشنر. خوی گوتهنئ ژيانیکی ئینسانی. سهروبهری بیرمکانیم بو ناگیریتهوه. بیر له دایک و باوکم دهکهمهوه که کاتی خوی بو ژيانیکی تر روویان لیره کرد. نایشزانم تا چهنده بهراستی بهم ژیانئ ئیستایان خهین. ئهوان ههمیشه به جوریک دلایان لای رابردوه. راسته یهکتریان دوزیهوه، بهلام زور شتی دیکهیشیان لهدهست داوه. تازه ئهگهر کوتای ژیان نهگاته چالهیریکی که سالانی سال ئاوی مالهکهیشی داوه! بیزاد بهمه نازانی. ئهواگای له شتی وا نیه. ههلبهت من باسی ئهوهی بو ناکهم. ههستدکهه لای ئهوا ئه نموونهیه ناخوات. بئگومان ئهوا دیسان پیم دهلئتهوه که خراب لئکی دهدهمهوه.

هر له کهین و بهینی ههوالی سهیروسهمهری شاراندا بوو روژیک ساواک بیزاد دهگرن و دهبهن. سهرمنا گوئیان له شارمبانییه، دوواتر گوئیان نا له ساواکه که خانویهکی سپی دووقات بوو له ناوهراستی شار له کولانیکی تهنیشته فلهکهکهی ناوهراستدا. باوکی کهوتهخو و رووی له زاواکهی واته بهکری زیرنگهری کرد. بهکر توانی له دوای دوو روژ بیهینیتته دهرمهوه. له دوای پرسوجویهکی زور

هېر شهيان ليکړدېو که دېي دې داخا و چېتر لېم لاولا قسه به بڼه مالې پاشا
 نېدا، گوټيويان له هېچ کوټوونمو خو پېشانديکي دژو حکومېدا به شداري نېکا و
 بهتايېت له چاخانه که ئومونده دانېشې و قسه ي هېلېت و پهلېت بکا. هېموو
 ئېمانه يان لېسېر کاغېزېک نوو سېوو و پېشيان ئېمزا کړدېو. بېزاد ئېمزا ي کړدېو
 و هاتېووه دېر. هېر له دېرگا که ناترا زېن که به کړي زاوای پېي دې چېند جارم
 و ت واز لېم شته قورانه بېنه، مېگېر نېموت به ناگر کا يه ئېکې و ئېم شتانه
 روژي سېرت ئېخون؟ نېموت باشتر نېه سېرت به ژيانې خوټه و بې و يارمېتي
 باوکت بهي! بېزاد وه لامي ناداته و. له چاو مېکانېدا هېمان نېگاکاني پېش
 دېسگر کړدنه کې دېبېزېن. دلنېايه تازه زېمانه گور او و به لايېکې تر داو و
 ئېتر ئېم گرتن و هېر شه لېکړدنه کاني حکومت و نېسېحه تېکاني زاواکېشي با له
 رووي خېر موه بېن، تازه ناتوان بېر به رېوتي روو داو مېکان بگرېن. راستېه کې
 ئېوه بوو هېتا دهات و مزع له شار مېکانې تر زياتر دېنالوزکا و، حکومتېش
 کارېکې وه هې پېنه دېمکرا.

من که هېوالې گرتې بېزاد مېبېست، داچېله کام. وېک مېرگې بې مانا و له خوړايې
 دايک و باو کم جوو لاندې. نېکا شتېکې لې به سېر بېن؟ ئېستا بوو دېمزانې
 سېر مېرې هېموو مېو دا کانم لېگېل ئېو پېاو، به لېم به شېکې گرېنگې له ژيانې من
 داگر کړدېو. من ئېو بېنا خو لېم شېه چېمېنتو بېه مېبېو، به لېم قېت نېمزا بېو
 چېه. کاتېک گوټيان ئېوه خانو وېکې تر سناکه و له هېموو ئېم سا لاندې چاو دېرې
 شار مېکې کړدوه و خېلکيان تيا ئازار و ئېزېت داو، ئېمجار بهتايېت لېوېه
 تېدېه پېرېم بو ئېوه باشتر سېرنجې دېمې. دېلېي يېکېمېن جار بوو دېمېنې. باشه
 دېمکرا لېم ژيانېدا خانو وې وه و خېلکې لېو چېشنېش دېستېکون؟ دېلېن ئېوانې
 لېوې کار دېکېن و سېر بهوېن، ناديارن و خوېان ئاشکراناکېن و به لېم کاريان

ئەمويە لە سەرتەری خەلکی بگەن. من شارەبانی و زیندانەکەم بێنوو، بەلام وەک
 ئێرە ترسناک نەدەهاتە بەرچاوم. ئێرە هیچ نیگابانیکت لەبەر دەرگادا نەدەبینی،
 بیناکە تەواو لە بینایەکی ئاسایی دەکرد، بەلام سارد و سە و ترسناک دەیاندا، بەو
 پەنجەرە گەورەئەمويە کە بەرزبەرز بەسەر کۆلانەکاندا دەپرواند و دەلێی هەمیشە
 کەسێک لە پشتیانەمويە بێ ئەوەی بیانبینی خەریکی چاوەدێری کردنی هەموو
 شتێکن. من تەنانتە ئەمویرا زۆر لێی پڕوانم. هەستم دەکرد کاریکی باش ناکەم و
 هاکا کەسێک کتوپر دەرگا یان پەنجەرەکان بکاتەو و بلی ئەو بۆ دەروانی، ئا وەرە
 ژوورەو! تا تێدەپەڕیم بە لاچاو هەر سەرنجێکم لەسەری بوو. بێزادیاں هێنابوو
 ئێرە. من بەتەمای بینینی بێزاد روومکردە چایخانەکە. لەوێ نەبوو. لەسەر
 بەلکۆنەکە مائی خاتوونیش نەبوو. لەبەر دووکانەکە باوکیشیا نەبوو. دوواتر
 زانیم چەند رۆژ لە دوای مەرمخەس بوونەکە زواکە بەزۆر دەنێژی بۆ
 سەفەر بۆ سەفەر بۆ مائی یەکیک لە خزمەکانیان. بەو نیازە کەمێک دۆخەکە ئارام
 بێتەو. بەلام دوو رۆژ دوای سەفەرەکە، لە سەفەر خۆپێشاندان دەبێ و رۆژی
 دوواتریشی دەگاتە بانە. بۆیە ئەموندە پێنەچوو بێزاد هاتەو و بنەمالە و
 زواکەیشی ئێتر بەراستی نەیان دەزانی چی لێیکەن. هەموو شوێنی وەک یەک بوو.
 کەواتە وا باشتەر بوو لای بنەمالەکە بێت و بەم شێمە باشتەر ئاگایان لێ دەبێت. بە
 تێپەڕینی رۆژەکان و هەفتەکانیش دۆخەکە هەتا دەهات خراپ و خراپتر دەبوو.
 تەنانتە کاتێک بەر چاوی بە سەرۆک پۆلیس و فەرماندە سەربازخانەکە شار
 دەکەوێ، دەبینی ئەوانیش هەلۆیستیان نەرم بوو و سەرۆک پۆلیس باس لە
 پێویستی نەڕزانی خوینی خەلکی دەکا و فەرماندەیش باس لەوەی کاری ئەرەش
 دەخەڵت لە سیاسەتکردندا نیە. بەم شێمە پۆلیس قەت دەخەڵت لە خۆپێشاندانەکاندا
 نەکرد و ئەرەشیش تەنیا بۆ چاوەدێری رووی لە ناو شار دەکرد. فەرماندە گوتبووی

نڙه شارڙي سهرسنوره و بويه دهبي زياتر ٺاڳيان له و مزعه که بیت. بهکر به غهريزه وريای خوی دهمستهجي تيگهشت که بهرده زلهکه تلی داوه و تازه مهحاله بچيتهوه جي خوی، بهلام نهيدزانی که هم تلدانه سهرنهجام بهرمو کوی دها. بويه زور زیرمکانه پيوهنديپهکانی لهگهل سهروک شارمبانی و فرماندهی پادگان چچراند و خوی دایه زن برا شيتهکهی که ئیستاکه زیرهک دههاته بهرچاوی. نهغلی پنی دمگوت داهاتوو هی هم سهرزلهی برایهتی، بهلام شتيک که کهمیک لهم بریارمیدا خاوهی دهکردموه همو بوو که هم دروشمانهی له شاره گهورمکان و بهتاييهت لهناومند دمگوترانهوه بهناشکرا جياوازيوون لهو بيروبوچوون و حال و ههاویهی بيزاد دمیدرکاند. نيشتمان بپوو به چهند کهرتوه.

نیستا بینینی بيزاد نهونده ئاسان نهبوو. بهتپهرینی مانگهکان بوو به کهسايهتپیهکی گرینگ و جیی سهرنج. له ههموو شوئيک باسیان دهکرد. ٺاگام لنيوو له رنيپوانهکاندا له پيشهوه بوو، دروشمی دها، خهکی ريکدهمخت، هاورپیهکی زوری بهدهورهوه بوو و دلنپاتر له ههمیشه هملدهسورا. من به سینی ماجوومپیهکههموه لهسر پيادهموهکان رادهمهستام و سهری حهشيمهتهکم دهکرد، سهری بيزاد که چنده پر له وزه و به شوقهوه دمپروانيه هموی وا خهريک بوو روويدهدا. نازانم بو، بهلام هستم به هيچ جوړه پيوهنديپهک لهگهلایانا نهدهکرد. لهگهل خهکهکه و بيزاد دهليتم. باشی هم خوپيشانداناه لهمدا بوو که دهمتوانی به بی هموی زور بگهریم، ماجوومپیهکانی خوم بفروشم! من که زور هستم به شپوهی دهمهلاتی حکومت له تهواوی هم سالانهدا نهکردبوو، لام سهریوو خهکی نهونده توورهن. باشه چيان دهويست. سهری دروشمهکان دهکم، گوی له دهنگ هملبرينهکان دهگرم. باسی نان و نازادی و کار و رووخانی رژيمه، باسی يهکگرتن، باسی مافهکانی گهلی کورد. باشه مهگر نان به کار و نيشکردن پهيذا

نابڻ؟ ٽيتر ٺهه به حڪومت چي! ٺاڙادي ٺهه هيچ، بوم سر يهڪ ناخريتهوه، بهلام ڪاريش ومڪ نان وايه، به خوته. ٺهوسا باسي مافهڪاني ڪورد، من بيسٽوومه باسي خويندن به زماني ڪوردی و ڪٽيبي ڪوردی و شتي وا دهڪن. ٺهوسا ديتهوه بيرم له قوتابخانه به فارسي دهمانخويند. يهڪم سالم لهبيره چنده به زمحمت ريڪهوتم. حالي بوون و تيگهيشتن لهو زمانه چنده دژواربوو، بهلام به من چي به ڪوردی بخوینی يان به فارسي! منيڪ كه هر له سرمتاوه له مدرسه وازم هينابوو و پيريوهی ٺم ڪولان و جادانه ببوم. سيري ماجوومييهڪانم دهڪمهوه. ههستهدهڪم ناتوانم هيچ شتيڪي ٺم دونيايه بهمانه بگورمهوه.

بيڙاد كه هميشه سرنجي تايهتي لهسر من ههيوو، ٺيستاهه ٽيتر دهلبي هر ناميني. من له قهرهبالغيهڪاني ٺو روژانهدا ونبوم. ههلبت دهرانم به هوي سرقاليهويه نهڪ شتي تر. ٺو هميشه دل و دهرونيڪي باشي ههيووه. دهرانم لهخوبايي نيه، بهلام هاوڪات دهيشزانم من بو ٺو شتيڪ بووم كه ٺو دها ڪاري لهسر بڪا بو ٺهوهي بيڪا بهو شتهي وا بوخوي دهيويست. ٺهه ههستيڪي ناخوشم تيا دروستدهڪا. بيري ڪٽيهڪاني دهڪومهوه وا پٽي دهم. تنانته جاريڪيان گوتي ٺم ڪٽيهانه له ڪٽيهانهي شار دهستهڪهون و باشه من خوم بڪم به ٺندامي ٺهوي و بچم لهوي وهرينبگرم. گوتي ڪٽيبي زور ههيه و پٽويسته ٺيمه بيانخوينتهوه. ڪٽيهانهكه له گهرهڪي سهروو له نزیک ٺاربهبا بوو. مندالان و ميرمندالان رويان تيدهکرد. چيروڪهڪان راسته دهيانبزواندم و سرنجيان رادمڪيشام، بهلام نهدهتواني بيم بهوهي وا ٺهوان ههيوون. من هميشه لام وابوو ومڪ خانوومڪهمان لهدمروهی شارمهڪه و خهڪين و ٺهوهي وا لهناو شار روودهدا پٽومندي به ٺيمهوه نيه. من دهيووايه تهنيا بروانم، سهيربڪم بزنام چي دهبي. ههلبت نهيشبي زور گرینگ

نهبوو. سينييه ماجوومييه كه دهگوت ناگام لئي بيت لهسمر شانم نهكهويته خوارموه. منيش ناگام لئي بوو.

روژنيك خانوومه كي ساواكيان سووتاند. دووكلهكه كي به شاردا بلابوووموه. گوتيان لهميزه رمئيسهكه كي روښتووه. كاغز سرتاسري حوشهكه و كولانهكه كي لهخو گرتبوو. هر لهو كولاندا بيزاديان خسته سركول و ئويش مشتي رادموهشاند و دهگوت سمرئنجام روژي نازادي هات. تفنگهكان تفهدمهن و فيشهكهكان به ئاسماندا بلابودهبنموه. شو پرسنگ دملئ ئمرو له حوشي شت له ئاسمانوه دهكهوته خوارموه. له ترسا خوي به ژوورموه دا كردهوو. دملئ بهكري زيرنگر ئمرو كلاشينكوفي له خويابوو، به چندين خشاب به دورى كه ممر ييهوه. منيش دوواتر دهيينم. مزه لليه. له دوورموه لهبر هتاودا دمريقتيهوه. دملئ لهو ديووه بويان هيناوه. رووسبي ئسله. بهكر دملئ هر له سمرتاوه ئمزاني ئم سگابه خوي ناگري و روژنيك سمر ونقوم ئهبي، دملئ مهگر ئهكري كوري خلكي بكورزي و بيت وايي هتاهتايه دتواني پالي لي بهيتيهوه! خاتون پي دملئ تكايه تفنگهكه لهبر دهستدا دامهني كورمهكان دهستي دهمني و... بهكر سيريان دهكا و دملئ بوخويان بوونهته پياو.

ئيوارميهك راديو كونهكه كي باوكم دهكه موه و بيژمريكي دنگ خوش به حماسه موه دملئ شا روښت. هوالهكه م پښتر ئو روژه بيستبوو. شار خروشابوو. سمروك شارباني بو خلكي قسه كي كردهوو و خلكي دنيا كردهوو كه پوليس ومك هميشه لهگهل جهاموره. بيزاد دنگ هلمدبري و دملئ نيتر دهبي ئيوه برؤن و شارباني بدنه دهستي ئيمه، دهست جهامور. هر ئو روژه پوليسهكانيان ممرخس كردهوو و كوميتيهكيان دامهزrand. سوياش له سمر بازخانهكهوه چتر يهك تافه سمر باز و زريوش چيه نهينارده ناو شار.

تہاوی ئو روژانه ماجوومفرۆشیی من بەردەوام بوو. یەك تاقە روژ چیبە، تەنەت لە گەرمی رووداوێکی سالی ۵۷، رانەوستا. خەنی لەوی من کاریکم دەزانی کە لە روژە پر لە بێنەو بەراندە نانی خۆی پەیدا کرد و بەردەوام دەمتوانی ژبانی خۆم و خیزانی پێ دابینبکم، ژبانمان تێدەپەراند. جاریکیان پرشنگ گوتی لە مالی مامی خەباتی فێربوو دەتوانی کراس و دەسالی ژنانه بدوری. گوتی دەتوانی یارمەتیدەر بێت، بەلام خانوومەکی ئێمە هێشتا نەوێندە دوور بوو کە نەتوانی بیر لە مشتەری بکاتەو. گوتم پێویست ناکا. ناوایش دەگوزەنین. پرشنگ لە ئازمەداری نەدەزانی و بۆیە مانگاکیان فرۆشت و لە جباتی مریشک و کەلەشیرمان راگرت. بیردەکەمەو بەشە بۆ کاتی خۆی دایکم مریشک و کەلەبابی رانەدەگرت! رەنگە بۆ ئەوی سەرنجی ئازمە وەک رێوی بۆ تاقەخانوومەکی دەرەوی شار نەقۆزیتەو. سەوزەشمان لە حەوشەکەدا چاند. لە مەلەو بە پێچەوانەی دەرەو هەموو شتیکی ئارام بوو و لە جێی خۆیدا. من جاری وابوو لە دڵەو سوپاسگوزاری ئەو بووم لەم دەشتەدا دەژایین. ژاوەژاوی شار، ئەوی وا ئەم چەند مانگە دوای سەری هەڵدایو دەتێرساند. بەراستی بێزاد لە بیری چیدا بوو. دەپوێست ژبان و دنیا بە چ باریکدا بڕۆن؟ بۆ ئەوی کە قەت نەمیییبوو کاسبی بکا و هەمیشە کتیییکی لە بن باخەدا بوو و خەبالی دەروێشت، ژبان چۆن دەهاتەبەرچاو؟ کتوپر بەو ئاکامە گەیشتم دەبی بەتەواوی بیری بێزاد لە مێشکی خۆم دەرہاوم. روژانی سەر بەلکۆنەکە و چاخانەکە تەواوبوو. نا، من جوړیکی تر بووم. جوړیک وەک ئەم دەشتە و ئەم خانووە تەریکە. گەر بێی بە سەرۆک حکومەتیش بە من چی! هەر ئەوێندە ئێمە تەنیا بێین بە خاوەن منداڵ، ئەوێندە پرشنگ زاوزی بکا و ئەم خانووە دلتەنگە ئەمما بێدەنگ و ئارامە لە قریو و لە هاتووچۆی خۆیان پێکەنەو. مەگەر من چ چاوەروانییەکی ترم لە ژبان هەبوو. نا،

چاوڙوانيه ڪاني من وٺڪ بيزاد نه ٻوون. نه حمزم به دزيه ڪاني ڪهچئلي ڪوترباز ٻوو و نه به جي هيشتنن زڙد له لايمن ماسيه رهش ٻچو ڪهڪوه. يهڪ جار ٺاڪامي جوئلهي دايڪ و باوڪم بينيوو و ٻو حوت پشتم بهس ٻوو! همتا ئواره بيزاديش ٻوم شي بڪاتهوه ڪه نا خراب تيگهيشتووم، به گوئدا ناچي. راستي ٻوچي ئهو لاي وايه هميشه ئهوه راست بيردهڪاتهوه؟ وستاحاجي جاريڪيان گووتي لهگهل ئهوهي حمزم پنيه مندال بخوين، بهلام له خونندهواري ئهم سردهمه دترسم، حمزم پنيان نيه، زور دهلين و زور داوادمڪن و ڪهميش گوئدهگرن، زوريش خهلي تر بهڪهمدگرن، نيشڪهريش نين، زور چاويان له حڪومهته و لايان وايه دهي هميشه لهوي دامزرين، دهلني رزقي دنيا لاي حڪومهته!

حاجي راستهڪا. ئهوهي چاوي له شويني تر بيت، هم سهرى خوي به قوردا دهڪا و هم سهرى خهلي. له سينييهڪان دهر وانميهوه. ئهمرو بريادهدم به فافونيش جوان جوان بيانڪرينم و بيانشموم. ناوهناوه پئويسته.

(۱۹)

له سهرمتاوه من و پرشنگ زور له گهل يه کتر نهدواین. يه کيک له ژوور هکان درا به نيمه و نهویش زور ناسان بوو به نندامنيکی تازه بنه ماله ی. دايکم چنډ خهني و خوشحال بوو. وهک فرفره بدهوریدا دهات. باوکم شهوړيکيان کاتيک پرشنگ له هوشه بوو به دايکمی گوت ناگات له خوت بيت، ياخی مهکه! دايکم به ته عجبوه له باوکمی روانی، ئميرؤ بوو کته، سديد، کچمانه ئم قسانه چيیه! من له جوانی ژنکهم سهرم سوردهما. زور جار له گهل ئو روژهی به مندالی له پشت درگاهه لته نیشته باوکیهوه بينیووم، هلمده سینگاند. ته نیا چاو هکانی وهک جاران بوون. چنډ جوان خوی دارشتبوو. وهک بلای سروشت تولهی هممو نه هامتیه کانی ژيانی پرشنگی کردبیتهوه و به به خشیی باشتړین دیارییه کانی خوی هممو شتيکی بو قهرمبوو کردبوو موه. به لام وا دهاته بهرچاو پرشنگ ناگای لهم بهشه نه بی. دملای نهیدزانی چنده جوانه. زور کهم دمچووه بهر ناوینه و همیشه خیمالی دپوښت. له ژن نه دمچو! داوای هیچی نه دکرد. نه جل و بهرگ و نه له خواردندا. ژيان و هملسوکوتی تهژی بوو له قناعت. باوکم گوتی روله دهحه سیتهوه، خوا رمحمی کرد و ژنيکی باشی پی به خشی، گوتی دیسان مالی حاجی ئاوا. منیش دملیم مالی وهستاحاجی ئاوا، ئو پیاوه بهر ته مهنی خویوه و له گهل نهوهی همیشه له دوو کانه کهی بوو و کاری خهکی ریده خست کهچی بو

شتی تریش همر بهو رادهیه وریابوو. کس نازانی چون دهیتوانی بهم شئومه دوو کس یهکخات که همر کامهیان به جوریک له کومهلگا دابرابوون، یهک به قوله گوجهکهموه و ئهوی تریشیان بهم بهسرهاته سامناکهی ژيانی مندالیهموه. بهلام من به جوریک بی ئوقره بووم. جاری وابوو ههستم دمکرد ئهمه بۆ من پاروویهکی گهوره بوو که بۆم قووت نهدهدرا، چ ئیستا و چ له داهاتوودا. زۆر جار دادهنیستم و بیرم دمکردموه، بهتایبست بهدم گهرانی ناو کووچه و کۆلانا و ههنگرتنی سینیهکهموه. سهیری قوله گوجهکهمی خۆم دمکرد و دمپرسی داخۆ ههلم نهکردوه، داخۆ حاجی کاتی خۆی بیرى لهم بهشه کردبووموه؟ ئهوسا شوکر بووم لهوهی لهم دهشتهدا بهدوور له خهلمکی دهژیاين و کهمی وهامان به دهوومه نهبوو. ئیستایش نه بیژاد هاتوچۆی ماله خوشکی دمکردموه و نه قهتیش بهکرم له سهر بالکونهکه بینیبوو که دانیشی و چاوی له حموش و مالهکهمی ئیمه بیت. کورمکانیشی همر دهلمی سهر بان و بالکونیشیان نهبن. بیرم دمکردموه نهکا پرشنگ شهویک له شهوهمکانی ژیان وهک دایکم له گهلم کهمیکی وهک باوکم ریکهمی و له شهویکی نووتهکدا سنوور بهرن و بۆ ههمیشه قور بهسهرمدا بکهن. بهم بیرانه ئارمق دهنیشته ناو پشتم و نهژنوکانم دهلهرزین. داخۆ من بهرگهی وهها تهکانیکم دهگرت؟ بیگومان نا. جاروبارهیش بهم بیرانهی خۆم پیکهینیم دههات و به خۆم دهگوت بیهرینهوه ههسته برۆوه بۆ مالهوه و ئاگات له ژيانی خۆت بیت. بهخوشیهوه ههچیشم له ژنهکهم نهدمبینی که ببیته هوکاری نادلناییم. ههموو شتیک تا ئهوپهری خۆی ئارام و دامهزراو و له جی ههمیشهیی خۆیدا بوو. بهلام جوانیهکهمی پرشنگ و قوله نهگبهتهکهمی من لهوی بوون. وهک راستیهکهمی خۆسهپتهر ههمیشه لهبر چاودا بوون. بهلنیش نهبوو ههچ گۆرانیک و ههیاين جاریکه بهسهردا بیت، بهتایبست جوانیهکهمی ئهو که ههتا دههات ههلهدهدا و وهک باغیک زیاتر به دیمهنی نویی

خوی سهرسامی دهکردم. راستییهکهی ئهوه بوو من به جوانیی پرشنگ رانهدهاتم، عادهتم پینهدهگرت. ههمیشه یان به لاچاو سهیرم دهکرد یا بهتووندی بیرم لینهدهگرت. من به بی ئهوه نهدهتوانی بژیم. دایکم پیتی دهگوت پهرییهکه،... پهرییه شوخ و شهنگهکه! پرشنگ خوږیهک بوو له ئاسمانهکهی سهر سهری بابوسهوه دابهزیبوه سهر زهوی ریک بوو ناو مالی ئیمه. دایکم دهگوت وهی له مندا له نازدارمهکانتان، داخو چهنده جوان دهبن، ههموو خهلی دین بوو بینینان! باشه ئهمه چون بووه رحیمی میکانیک و بگره خودی پرشنگیش بهوه رازی بوون ئهم کچه پهری ناسایه بینته ژنی من! نهکا خوا کهر و کویری کردبوون! بهلام پرشنگ لهوه ناچی ههر بیر لهم جوړه شتانه بکاتهوه. ئهوه له شوینیکی تره. ئهونده ناسایه من سهرم لی سوردهمین. نهکا ئهوه منم که جوانیم بهلاوه شتیکی عهجاییه، ئهگینا جوانی شتیکه وهک ههموو دیاردهکانی تری دونیا، وهک ماجوومیهکانی من، وهک خانوومهکهمان، وهک لیرهوارمهکی روژههلاتی مالهکهمان و وهک دوو چهمی گهوره و زری زین. نا، من دهبی فیریم جوانیی پرشنگیش وهک ههموو شتهکانی تر بینیم. بهلام دلهراوکنیکه لهوییه، له جیی خویدایه، نیازی نیه ببزو. ههزدهکهم بیدوینم. ئهوهیکه چون دهروانته ژبانی جارانی خوی و نیستا. ماله باوکی و ماله مامی و نیستایش مالی ئیمه.

روژیک وینهیهکی دایکیم پیشاندهدا. وشک دهیم! ئای که چهند جوانه! لیی ورددهبمهوه. پرشنگ زور له دایکی دهچی. دهلمیم دایکت ئهونده جوان بوو؟ پرشنگ لیم دهروانی. وهک بللی لهلای پرسپاریکی سهیره. دهلی لهبیریتهی دایکی زور ههزیدهکرد لهبهر ئاوینهدا دانیشی. بهشیکی بهرچای ژبانی روژانهی له بهر ئاوینهیا دانیشیت. به شانه، قژه رهشه و خاو و دریزمهکانی دانههینا. ئاوینهکهی دانهگرت، پهرویهکی بهسهر کوشیا بلاونهکردهوه و ئهوسا به شانه سهوزه

گهورمکهي دمستی نهکرد به داهينانی قڙی. زور به خویا نههات. باوکم که ټیوارمیان نههاتموه و نههمی نهیینی شیت نهبوو، هاواری نهکرد و نهیوت روژ تا ټیواره لهبر ناوینیا دانهیشی و قڙ دانهینی، ههی عمرت نهیینی، نهی کوا سفره و نان و چاییت، کوا ویزهی سهماوهرت، بهلام مهگر دایکم گویی لهم قسانه بوو، زور بی مننهانه به رووی باوکما نهتهقییموه و نهیگوت نهی نهوه نیه مالهکهی ماشالا سعد ماشالا پری رزی خوایه و نازانم کامیانت بو سازبکه! نه نهرنهرت له چیه و... ټیتر نهبوو به بهزم. باوکم لهو ناخرانیا وازی هینابوو، زور کاری به دایکم نهبوو، جگه لهو روژه که شتهکه قومما،... من به وردی گویم له پرشنگ دمگرت، من که خوم به تاوانبار دهزانی قمت پیم نهگوت که نهو روژه من بووم چهقو تیژکراوکهکم له دووکانی و مستاحاییوه بو بردنموه. نهمگوت نهو روژه له تنهیشیت فقهی باوکیدا بینیبووم. نهمگوت نهو روژه چاوهمکانی و حالتهی گرتمی نهگهرچی هیشتا منداً بوو. گوتی باوکم گوناخ بوو. لهگهل نهوهی من روژ تا ټیواری لهگهل دایکم بووم کهچی نهمزانی شتیک له رفقاری دایکما هله بوو. من باوکم بینیبوو که نهگریا. باوکم چاوهرووانیهکی زوری له زیان نهبوو. نهیویست و مک هممو خهکی تر بیت.

بیردهکههموه نهکا تاوانی جوانی بیت، نهکا جوانی روژیک له روژمکان ودها لهگهل خوی بیتا که شته ناساییهکانی دهورووبرت لهبربریتموه، نهکا خهیاالت ودها بروات ک هممو شتیک بی به شونیهکانی تر و به دونیایهکی تر، نهو دونیای وا تنیا له خهیاالدا دمستدکههوی! پرشنگ وینهکهی له ناو یهکیک له کراسه قههکراوهمکانی ناو چههدانهکهی ههلگرتبوو. دهیخاتهوه جی خوی و دهلی دایکمه، ناتوانم لهبرری بکه. نهو کاتانه دایک و باوکم زیندووبوون و هیشتا به جوانی ههستم به قسهکانی نهدهکرد. جاری وابوو ههستیکی بیرهمانه رووی تیدهکردم و

پٽم خۆش بوو خەسوم نەمابوو! هەستم دەکرد بە ھۆی نەمانییەو ژیانم ناسوودەترە. خوا دەزانێ پرشنگی چۆن بار دەھینا، تازە بە کەسی وەک منیشی ھەر نەدەدا. من لەو جۆرە ژنانەم لە کاتی ماجوومی فرۆشتندا بینیبوو. چەند بەرامبەر بە مندالیان بێرمەحم بوون! چەند پێیان ناخۆش بوو مندالیان داوای ماجوومیان دەکرد. پەلیان رادەکیشان و ھاواریان دەکرد کە ئەو شتە بۆگەن و پێس و تۆزاویە چیبە دەیکرن و دەبخۆن! بە بێ ئەوەی سەیری من بکەن، بگرە جاری وابوو لە منیش تۆرە دەبوون، کاکە بیگۆزمو، لێرە برۆ، دەی یاللا! منیش دەڕۆشتم.

گوتم باوکت چی، ناگات لێیە؟ بزمیەکی ھاتی. گوتی خۆ بیست و چوار سەعاتە لە مالى تۆم، چۆن چۆنی ناگام لە باوکت بێت! تەریق دەبمەو. گوتی لەو سالىو نەمبینو. لە مالى مام قەت باسیان نەکرد. ئەوندەى نەبێ جاروبارە رحمیی مام جوینێکی پێ ئەدا! گوتم بۆ جوینی پێ دەدا. گوتی قەت نەمزانی، قەت باسی نەکرد، رەنگە لەبەر ئەوەی منی بە تووشییەو کردبوو. لە ژيانکردنی مالى مام بەگشتی رازی بوو، لە ئامۆژنی... لە کچەکانی ئامۆزای. دەیکوت ئەمە گەورەترین شانسی ژيانى ئەو بوو. دەیکوت خوا کە دەروویەک دەبەستێ، دەروویەکی تر ئەکاتەو. پرسیم قەت بێتاقەتی باوکی کردوو. بزمیەکی تالی ھاتی. ھەناسەییەکی قوولی ھەڵکیشا. گوتم خوا یاربێ ھەر دەیبینیئەو، دیتەو، ئەوندەى نەماو. چاوەکانی پێدەکەن. دەلی جا تازە کەچی. ئەوسا بە گۆشەى لەچکەکەى چاوەکانی دەسڕی. ھێزێکی سەیرم تیا دەسووری. بربار دەدم ھەتا ھەم کاسییکی باش بێم، ھەتا ھەم لە ماجوومی فرۆشتن ماندوونەبم، وەرمەنەبم. چێ بیھوێ بۆی دا بین بکەم.

بە پێچەوانەى من، پرشنگ قەت پرسیاریکیشی لەسەر بنەمالەى من نەکرد. ئەو ئێمەى وەک خۆمان، وەک خانوومەکەى دەروەى شار وەرگرت. وەک بلێی ھەر ئەوندەیشی بەس بوو. وەک بلێی خواخواى بوو لە مالى مامی بێتەدەروو و

سهر بهخو و بئ منعت بيت. جا له كوئ دمگير ساپوه، بوى زور موهم نه بوو. من له رفتار و كردار و ننگاكانيدا نه خوشحاليم دهبينيهوه و نه وږهزى. ورك بلئى هممو شونځيكي ئم دونيايه بو ئمو ورك يهك و ابون. لهسهر هيچ شتيك لهگل دايكم و باوكم بهكښه ندههات. هممو شتيكي بهقسدهكردن. دايكم روژى سده جار خوى بهقورباندهكرد. باوكم ورك بلئى له پرشنگ دنيا بوئى ئيستا ئيتر بهگژ دايكا ندهمچووه. پرشنگ پپوله بوو. لهو پپولانهى كاتى خوى من له دهشتهكهده بههاران شونځيان دمهوتم و بوم ندهگيران. پپوله سهركهكانى ناشقى گوول. سهرينهكانى پشتى باوكمى ريك و پيكتر دمكرد بو نهوى باوكم راحمتتر دابنيشئ. پيش نهوى دايكم ويستباى دمست بداته شتيك، ئمو خيرا دهگهشتئ و دهيكردن. راسته زيادبونى يهك كس به بنمالهيهكى سئ كهسى زور ندههاتهبرچاو، بهلام چوار كس له خانويهكى دوور له شار يهكجار زياتر بوو له سئ كس و بويه دنيايهيكى زياترى دمهخشى. من هستم به هيچ كهموكوورپيهك ندهمكرد. ئيوارميان كاتيكي له گردهكهى بانهكون دادهگهرام له دوورمه چاوم به پرشنگ دمكهوت كه ورك هميكهليكي ناروون له حوشهكهده دههات و دمچوو، بزيمكم دنهشته سهرلئو. دلم گهرم دادههات. ئمو بو هيچ شونځيكي ندهمچوو، بگره يهكجار كم سهردانى ماله ماميشى دمكرد. ئهوان جاروباره دههاتن. رحيم به جيبهكهى دهبينان بئ نهوى خوى دابهزئ. هر بوخويشى دميردنهوه. ئمو جارانهش كاتيكي پرشنگ دمچوو بو سهردانى ماله مامى، باوكم دميرد. دهيكوت با كورمه كاسبى خوى بكا. بهلام راستيهكهى نهوه بوو باوكم حذى ندهكرد خهلكى، خهلكى بهرچاوتهنگ و ننگا پيس، من و پرشنگ پيكهوه ببينن! پرشنگيش بهمه رازى بوو. كه دمروشت دايكم ورك چون مالى بهكر كاتيكي بهكر دمچوو بو سفر جامولكهيهك ناويان به دواوا دهرشت، نهویش

جامولکهميک ٺاوي رووني بيرهمي به دوای پرشنگ و باوکمدا دهرشت. دياره لهر پرشنگ خوي. باوکم هر ٺو ساله ماشينتيک بهردی کړی و چهپرهميکي ديوي پشتهوي خانووکي تیکدا و کړدی به ديواي بهرد. دهستيکي باشيشي به چهپرهمکاني ترډا هينا. بهکريش دهستيکي به ديوي دهرموي خانووکي خويډا هينا. لهگل ٺهوي دونيا گورابوو، بهلام گهرمي ټيمه هر وک جارن بوو. وک جارن ههتاو له پشت بابوسوه سهری دهردينا و به ټاسماندا دسوراپهوه ههتا له پشت سمر بازخانهکوه ديسان ټاودهووه. پينجهکي بابوس وک هميشه گويزی دها و منيش جاروباره کاتيک زموقي پياسهميکم دهکرد، دمچووم و برنیکم ليندههيناهوه. خهلي ترخانوا پينان ناخوش بوو، بويه بهشي ټومنده ټاگم لهخوم بوو. دهسته ناسکهکاني پرشنگ کاتيک بههوي لیکردنهوي پسته سوزمکانهوه رمش دهيوون چند لهر چاومدا جوان دهيوون. له خهه جوانتر بوون. شهوانه ژير ليفکه پردهيوو له بوني گويز.

کاتيک شورس سهرکوت و فقي ټهمد له زيندان هاته دهرموه (دياره هر حوکهکي تهواوبوو)، قهت رووي له مالي ټيمه نهکرد! بهو قاچه گير و خواروخچانهوي که بهزمحممت به يارمعي چيوشق پيناهوه به ريگادا دهرؤيشت، ژووريکي له خانوويکي گهرمي ساتاوا گرت و کهوته جگهرهفروشي. من بهتووشيهوه دهيووم. خوي لي گيل دهکردم. منيش خوم ټينهدهگياندا. پرشنگ سهرتا کهميک گريا، بهلام بهروالهميش بيت زور خيرا فراموشي کرد. من که نهمدزاني چي بکهم، يهک دوو جاريک ويستم لي پرسم بهتمه ي چيه، بهلام قهت نهمپرسی. چو راحتته با وائي! باوکی خويهي. نازانم فقي ټهمد شهرمي له کههکي دهکرد، ياخود ټير بهرمبره هيچ شتيک له لاي خاوهن مانا نهمابوو. يان رنکه بيستيووي چنده کههکي له دايکي دهچي و دهرسا بهرموړوي کهسيک

بیتوهه که کتومت رابردووی لا بژینیتوهه. فمقی ئهممه له شوینیک له نیوان ژبانی پښ هاوسهرگیری و زبنداند ماووهوه و لهومیش دمچوو بهمهیش رازی بوو. جگهرمکانی که له ناو سندووقیکی نه زور قوولدا بوون و به پمیتیک به ملییهوه ناويزان بوو له ملی دهکرد و دمچوو لهبر ههمان چایخانهکهی جاران، واته چایخانهکهی حاجی جهمیل دادنهشت و چاوهروانی مشتتری دهمایهوه. حاجی جهمیل وهک جاران چاوی لئی بوو و همتا نیواره چند چاییهکی ددهایه. خهلهکهمهیش باش بوون. فمقی کهسابهتی خوی دهکرد و پهک نهدهکهوت. بهلام خرابیهکهی ئهوه بوو زور تووره و نهگبهتی لیدمچووبوو. دلی کهسی به خویوه راندهگرت، دیاره جگه له حاجی جهمیل نهیت. وهک بلئی تنیا بیرمههریهکی خوش که لای بوو هس ئهمه بوو: حاجی و چایخانهکه. که زستانیش دههات حاجی جهمیل ریگای ددها له یهکهم کورسیی نزیک درگاهه له ناووهی چایخانهکه دانیشی و کاسییی خوی بکا. ئهو روژانهی وا فمقی لهبر خویوه دوعای دهکرد ئهونده بهفرنباری که نهتوانی نهچیتوهه بو ژووره تهنیاکهی.

جاری وابوو ههستم دهکرد ئهو غهریبیهی وا دایک و باوکم به گۆلاندانا دابوو و لهگهل خویان بو ئیره بو ئهم شاره خنجیلانعیان هینابوو، نهک تنیا بهروکی بهرنهدهدام، بهلکو زور به ناسانی پهلی دهکوتا و خوی دههوییه گهلنیک شوینی دیکه. ئهوانهیشی دهگرتوهه وا خهلهکی ئهم شارهیش بوون و هس رنگه به تهواوی تهمنعیان ناوی خوشناویتی و توتمهیشیان نهیستنی. له ئیمهوه بو ئهوان دهچوو. ههستمدهکرد دهست یاخود روحنیکی نادیار به دهورمهوهیهوه به بی ئهوهی ببینرین دهلین بو کوئ برۆین و چ چارمنوسیک چاوهروانمان بیت. نهکا غهریبایهتی وهها بیت؟ نهکا نهگبهتی غهریبایهتی وهها بیت که وهک پمتا بهناسانی بلاودهیتوهه و ههموو شوینیک دمهتیتوهه؟ من باوکم زور جار له ژیر تاقه درمختهکهی حهوشدها

به کاتي شو بينيوو که وهک همیکهل یاخود سیهریکی تاریک جگهری دهکښا و دهیتوانی تا ماومیهکی بهرچاو بی جووله لهوی راومستی. بیري له چی دهکردهوه؟ باوکم قمت لانیکهم لای من به حسرتمهوه باسی رابردوی خوی و ژبانی سالان و نیشتمانی نهکرد. وهک بلئی هر نهیشبی، بهلام همبوو. نیشتمان بوخوی دیت. پیویست ناکا پرسیری لیکهی. بهتایبست گهر نمتوانی سردانی بکهیمهوه. نهو دیت بو نهوهی زور هست به غریبایهتی نهکهی. دزمانی گهر بوو به بیربیره نهوا دهتوانی قهرمبوی هندی شت له دهرونی تودا بکاتهوه.

دایکشم دهیگوت ژنی میردان له بن بهردان! نیشتمانی ژنیش پیاومکهیمتی. سرهنجام جاریکیان به پرشنگ گوت گهر بهتوی دمتوانم بتهبم و باوکت ببینی. پرشنگ وهلامی نهدامهوه، تمنیا چاوهکانی پر بوون له باران. بیستم جاریکیان فقی نهحمده به دارشفهکانی خوی گهاندبووه سر بانهکون و لهویوه له دهشتهکهی نیمهی رووانیبوو. گوتبوویان ماومیهکی باش راوهستابوو و له کاتیکدا بهسر چوشفهکانیدا خواربووهوه رووانیبوو. من دلنایم روژیک له روژان هر بهتووش کچهکهیمهوه دهیتنهوه و دهیبینی. نهو ناتوانی ههتاهاهتایه خوی لهمه بپاریزی. عزابی ویژدانش تمنانت بهری پیناگری. جاری وایه رابردوو بههیزتره له هر شتیکی تر. تمنانت له بریارمکانیشمان. جاری وایه بیري بیژاد دهکوممهوه که نیستاکه یهکجار سمرقاله. سهری لاقهکانی خهزورم دهکم و به خوم دهلم بهرنامهی بیژاد چیه بو نهمه؟ داخو له بیریهتی؟ ههلبست شتیکی له دهرورنمهوه پیم دهلی نا له بیریهتی، بهلام چون چونی نازانم. که دانهویلهکه رودکم مریشهکان لیم دهالین. قدقدیانه. چند تمهحکارن، جاری وایه به دهنووک به سهری یهکتردا دهکښن لهگهل نهوهی من نهو هموو دانهویلهیم بو روکردوون! پرشنگ دهلی نهمرؤ سی هیلکم له هیلانهکیان دهرهیناوه. پیم خوشه.

ئەمشەو حەزم لە هیلکەرۆنە. لە سەر دەوری فافۆن بە سەلکە پیاژیکى
 شکاوه،... شکاو بە مشت. یاخود بە بەرى دەست. بۆنى پياز تیکەل بە بۆنى
 هیلکەرۆن دەبى. ویزەى سەماوەر مە دەگاتە گۆى. سەرەرای هەموو شتیک بەلام
 مەرف دەتوانى هەست بە بەختەمەرى بکا. روخسارى پرشنگ بە شەوانە ئەومەندەى
 تر گەش و جوان دەنۆینى. گۆپە زەردەمەش دایناپۆشى. ژيانىکى نال، مەخلوقىکى
 ناوەهاى لیکەوتووتەمەو. کتوپر ترسیکى سەیر دەمگرتە خۆى. نەکا کاتیک من لە
 مالمەو نیم شتیک رووبدات؟ لە دوواى سالان بیری گواستەمەو لە مێشکم دەدات.
 ئەرى چۆنە راگۆیزم؟ چۆنە بچم و لە یەکیک لە گەرەمەکانى ناو شار خانووێک
 بکرم؟ بێردەمەمەو برباریکى خراپ نیە. ئیتر کاتى ئەو هاتووە راگۆیزم. هەتا
 دایک و باوکم مابوون بە هەرحال، بەلام نیستا دۆخ گۆراوە، یەكجار گۆراوە!

(٢٠)

سالی دووای شۆرش دیسان سالیکی پر له رووداو و پر له ههراوهوریا بوو. دهسهلاتی نوێی ناوهند لێره نهبوو. گروپ و حیزبی جۆراوجۆر سهریانهاڵدابوو و ههس کامه له گهرهک و له شهقامیک بنکهیان لێدابوو. جهماوهری شار بهتایبهت زۆربهی گهنجهکان بهسهس حیزبهکاندا دابهشکراوون. له ههموو شوێنیک کۆبوونهوه و گفتوگۆ و مشت و مری سیاسی بهگهرمی دهبینرا. جگه لهمه بێجگه له کۆمیته که له جیاتی شاربانی دامهزراوو، هیزی چهکداری حیزبهکانیش سهریانهاڵدابوو. لهو یهگرتووپییهی کاتی شۆرش خهبریک نهماوو و ههموو خهریکی ساخکردنهوهی دهسهلاتی خویان بوون، بهلام کیشه ئهوه بوو هیچ کامیان له ناوهند خاوهن هیزی ئهوتو نهبوون و بۆیه لێرهیش لهم شاره بچووه که نهیاندتهوانی کیشهکه بهلایهکدا ساخکه نهوه. تهناوت گهرمترین و کۆنترین حیزبیشیان ئهمهی پێندهکرا. جۆریک له بێ سهرمو بهریی بآلی بهسهس ههموو شوێنیکدا کێشابوو. لهو لایشهوه ههوآل ههبوو ناوهند هیزی کۆکردووتهوه و دهیهوئ هێرش بینی. بگره شهر له ههندئ شوێن دهستی پێکردبوو. راستیهکهی ئهوه بوو دۆخهکه کهوتبووه ناو شهڕیک به ناوی شهڕی سن مانگهوه. کوردستان خرابووه بهر ئابلقهوه و ههروهها به هۆی شهڕموه کاروباری بازرگانی وهک جاران نهماوو. ئهوه بوجهیهی وا دهولت ههموو سالیک بۆ کوردستانی تهرخاندهکرد، ئیستا وهک

جاران تهرخانندهکرا، نهگمريش بکرايه نهوا له خمرجکردنی و له جموجولی نابووری و بازارگانی ومک جاران خهبريک نهمايوو. بهشنيک له خهلمکی بهتايبهت نهوانهی تهمنهنيکيان ههيوو و حمزيان بهم پاشاگمردانييه نهدمکرد حمزيان به گمراڼهوی ناومند بوو، بهلام بیدنگ دانيشتيوون و چاوهرواني دؤخيان دمکرد. بهتايبهت جموجولی دژه نايينيی و رمخنهگرتن له دين لهلايمن ههندی له ريکخراومکان و ههروهها بهعزئ کهسهوه دلگرانينان دمکردن و به دلراوکیوه له داهاتويان دهرواني. لهسمریکی ترموه کهس نهیدهزانی دمهسلاتی تازه پيگهيشتووی ناومند چونه و بهتيمای چييه. راستييهکهی نهوه بوو دؤخ گؤرابوو و زورينهی خهلمک له رووخانی رژيمي پاشايهتی خوشحال بوون، بهلام نادلنيا له داهاتوو و لهم پشيوبيهدا ساتهکانيان بهسمردمکرد. تهم و مژ ولاتی داگرتبوو. لهسمر ديوارمکان، ههموو شوينی پری دروشم بوو، دروشم لهسمر مافه نهتهوايهتی و مافه کومهلايهتی و سياسييهکان.

له وهها دؤخیکدا بوو که خاتوونی زیرنگر له پرسنگ نزيک کهوتنهوه و وهک چؤن جارن لهگهل دايکم له تهنيشت چهپرمکهدا رادهمستان و پيکهوه قسهيان دمکرد، نهوهها لهگهل پرسنگيش پيؤمندی گرت. نهگمريچی به تهممن فمريقيان زؤر بوو، بهلام پرسنگ پيی خوش بوو و زؤر جارن به دلی خويان همتا درمنگان قسهيان دمکرد. نهو نادلنيايهي له ههوادا دههات و دمچوو له خاتوونيش دا ههيوو و بويه هستی دمکرد دهبي سمرلهنوئ لهگهل تاقه دراوسيکميان که نيمه بووين تهماس بگريتهوه نهکا رؤژيک شنيک رووبدات و پيؤيستيمان بهيکهتر بيت. تهمناست نهو رؤژهی ئهرتهش له ريگای گوندی 'بؤيهن'موه هاتهوه و به هيژيکی زمبهلاحهوه شاری گرتنهوه، کاتيک کوپتهرمکان بهسمر شار و دهورووبهريدا دهمسورانهوه و ستوونيکی زؤری زيل و سمرباز له نزيک شار لهسمر جادهی بهرمو گوندی بؤيهن

راوہستان، خاتون داوای له پرشنگ کرد بچی بۆ لای ئهوان و له گهڵ یهکتر بن. من ئهم لیک نزیکیوونهوهم لا خوش بوو. به جۆریک بیرى جارانی دهخستهوه. ههروهها دُنیا لهوهی کهسێک ههیه و ناگای له پرشنگه ئهوندهی تر خوشحالی دهکردم. بهلام ههس لهو کاتوه پرشنگ له مالى خاتون دهستی کرد به همامکردن و ئیتر ههفتهی جارێک بوخچهکهی دهپچایهوه و بۆ خوشوردن رووی لهوئ دهکرد. دیاردهیهکی تازه که من هیشتا زۆرم لا گرینگ نهبوو و بگره نهیشمدرانی که داخو باشه یان نا. من که وهک خهڵکی گژیژی رووداوه یهک له دوایهکهکانی ئهو رۆژانه بووم، ورد بیرم نهدهچوووه سهس کردهی لهم جۆره. دهمبینی پرشنگ جل و بهرگ و خاوییهکهی ههڵدهگرئ و دهرهوا بۆ مالى بهکر، بهلام تهنیا بینین بوو ئهم کارهه ئهوی به منهوه گریدهدا، نهک ههچی تر.

شار گیرایهوه، بهلام شهو نهبوو شهس نهی. پشیمهرگه دههاتنه ناو شار و له پایگاکیان دها و دهبوو به تهفه تفهنگ و زرم و هوریک نهیتهوه. یهکیک له ریگا سهههکیهکانی هاوچۆشیان دهستهکهی ئیمه بوو. بۆیه شهوانه دهرگامان دادهخست و پهنجهرهکانمان بۆ دُنیاپی زیاتر به پهتیک گریدهدا نهکا لهو ئالۆزییهدا ناحزیک ههله بقۆزیتوه و بیهوئ شتیکیان بهسهردا بینئ. زیاتر له ئیمه مالى بهکر دُنیگهران بوون. له یهکیک له شهههکانی سهرمتهای پاییزی سالى ٥٨٨ بوو شهویکیان ههستمان به دهنگدهنگیک له ناو شهههکهماندا کرد. پرشنگ به ترسهوه له منی رووانی. کتوپر کهسێک له دهرگای دا. کئیه؟ دیسان له دهرگیان دایهوه. کئیه؟ ئهوسا نهفهزیک که دهنگی ئاشنا دههاته گویم گوئی بیکهوه خۆمانین. کردمهوه. جامانه له ملیک به چاویلکهوه و به تفهنگیک به شانوه لهبهر دهرگا لهناو تاریکیهکهدا راوهستابوو. گلۆپی ژوورمه بهشی ئهوندهی رووناک کردمهوه. که جوان لیم رووانی، ناسیمهوه. بیزاد بوو. سلاوی کرد. دهستمان له گهڵ یهکتر دایهوه.

سهری به قڙه کاله کانييهوه زياتر له جاران رووتابووه. گوتی ليرموه تی ئه پهریم حمز مکړد سهر دانيکت بکهم. فهر مومو کرد. لایکردوه و له گمل نفهریک دووا. ئهوسا هاته ژوورموه. گوتی زور نامینمموه. داوام له پرسنگ کرد ناوی بو بیئی. گوتم برسیت نیه. گوتی نا. گوتم له میږه دیارت نیه. گوتی من یان تو؟ توی همر خهریکی ژيانی جارانتی و منیش ومک ئه بیینی جوړیکی تر. گوتم تویش همر خهریکی ژيانی جارانتی. پیکهنی. گوتم سهر دانی مالی خوشکت کرد؟ گوتی نه ری ئیستا لهویوه دیم. ماوهیک بیدهنگ بووین. ئهوسا گوتی ئم دوخه کاتییه. دهولمت ئومنده خوی ناگرئ، نهکشیتهموه، یه عنی نهروخی، خهک ناتوانن رژیمیکی وا قبولیکهن. گوتم ناگات لهخوت بی، هیچت بهسمر نهیت. گوتی خهمت نهبی هاورییان زورن. بونی نارمقی لیدههات و روخساری چیتر ومک جاران گهنجانه و بهدوور له سهخلمت نهماوو. بیزاد ئه کوره هتاو نه دیتووه و سپی و سولهی جاران نهماوو. سیمای پیاوانهتر بوو. جوړیک له خه که جیای دمکردموه له خه مکهی جاران به چاوهمکانييهوه بوو. من که همیشه لام و ابوو به گورانی دوخ ئموه ئوانن دهنه همموو کاره، ئیستا دهمبیینی به تفهنگیک به شانیهوه، گیانی لهسهر دهست ئاوارمبووه و تنهنهت ناتوانی ومک جاری جاران بجیتهموه ماله خوشکی و لهسهر بالکونهکهی خانوومکهی بهکر به کتیه کانييهوه دانیشیتهموه، بهراستی لام سهیربوو. زهمانم زور بی بهزمی هاته بهرچاو. حمزدمکرد بهرسم بیزاد به تهمای چیت؟ ژیانن بهرمو کوئ دپروات؟ به لام همر وا بیدهنگ چاوهروان بووم ئه بدوئ. بیزاد گوتی دهمانم چی له میشکتدا دمگوزهرئ، به لام دلنیا به ئهمه کاتییه، هتا سهر نامینئ. گوتم چی کاتییه. گوتی دهسه لاتی ئهمانه. ومک 'شایان بهسهر دئ. بیزاد ومک همیشه هومیدهوار بوو. ئه هئشتا ماسیهکهی رهشی بچووک بوو. من که بوم لیک نهدهدرایهوه بهراستی خهریکی چیه و بهتهمای چیه،

لهگځل ئهوهى كاتى خوى كتيبهكانيم به زحممت خوښدبونموه، گوتم سمرکهوتوو
بيت! هاورپكهى له دمرگاکهوه سمرى كيشا ژوورموه و گوتمى لهسمر بانمكون
هست به جموجول دهرئ. بيزاد هستا سمرپي. مائلوايى كرد و له ناو تاريكيدا
وښوو.

لهگځل ئهوهى من قهت نهمتوانى له بيزاد و له بيرمكاني بگهم، بهلام سمردانهكهى
مايهى شانازيم بوو، هستى غرورى پي دمهخشيم. بيزاد ناوبانگى ههبوو و
ئهميكه رووى له مالى من كردبوو، بهتاييهت دمرگاکهوى كوتابوو بو ئهوهى
سمرداننيكى كورنى نابهممختم بكا، جوړيك له هستى لهخوبايى بوونى تيا
دهگهراند. منيك كه ماجوومى فروش بووم و هيچ شتيكى ئهوتوم تيا نهبوو
سمرنجى خهلكى بو لاي خوى رابكيشي ههبوونى بيزاد بيرى ئهوهى دمخستمهوه
كه منيش دمتوانم ببينريم. هوکار يان هوکارمکان چي بوون، نازانم. رنگه سادهيى
له رادهمهرى من بوو سمرنجى بيزادى رادمكيشا، ياخود ئهوهيكه ئو زور كسى
كردبووه لايهنگرى خوى و كهچي نهيتوانببوو كهسيكى گوجى پراويزنشينى وهك
من كه زياتر له هر كهسيكى تر به بوچوونى بيزاد دمبوايه لايهنگرى ئو بكا، بهم
شيوهيه لهسمر باومهرى خوى، دياره گهر بتوانين ناوى باومهرى لي بنين، مابووموه و
نامادمنهبوو دهست له ژيانى ئاسايى خوى ههلبگرئ، يان رنگه بيزاد بهخيلى به
مندا دههاتهوه، منيك كه هيچ شتيك نهيدمجوولاندم و دهمتوانى همتا كوټايى عومرم
بههمان سينيى سمر شانهكانموه بژيم. ئهگهرچي من هيچ شتيكى ئهمانهم
نهمزانى، بهلام له دمروونهوه خوشحال بووم بهردوام جيگاي سمرنجى بيزادم.
ئيمه بهجوړيك هاورپ بووين. ئو مروقيكى ئاسايى نهبوو. بيرى بو ههمو
شوننيك دمرويشت جگه له خوى. بيرى له ژياننيك و له دونيايهك دمردومه كه من
هرچيم دمكرد نهمدمتوانى بيهينمه بهرچاوهكانم. تازه جارى وابوو رقيشم ليى

هه‌ده‌ستا. وهره باوكت خاومن دووكان بښت و له ناو شار مالت هه‌بې، وهره خوښنده‌وار بښت و زاوايمكى ده‌وله‌مهندي ورك به‌كرت هه‌بې، كه‌چې به شوين كلاوى بابردووه بښت! ناخر كې تا ئيستا به تفنگه شرميه‌كه‌وه دهره‌قه‌تى حكومت هاتووه تا بيزاد دهره‌قه‌تى بښت؟ ههندي كه‌س چوڼ چوڼى ژيان و جهواني خويان ده‌فوتين!

هاتنى ئمو شه‌وه‌ى بيزاد نه‌ومنده‌ى تر نيوان پرشنگ و خاتوونى خوشتر كرد. بيزاد بوو به رازيكى نه‌ينى، رازيكى پر له مه‌ترسى و، به‌لام له ههمان كاتدا خوش. بگره جوړيك له هه‌ستى خزمائيشى له نيواندا دروستكردبوو. نيتړ نه‌وه ته‌نيا دراوسيتى و بيرهمه‌ريه‌كان و ئمو ده‌شته نه‌بوو ئيمه‌ى پي‌كه‌وه گریده‌دا. به‌كر كه به شيوازي ژيانى ژنبراكه‌ى رازى نه‌بوو و بگره زوريش لى تووره بوو، ورك ههميشه هه‌لیده‌دا به سازكردنى توريكى پي‌ومندى له نيوان خوى و نه‌وانه‌ى وا ده‌ستيان دهرؤيشت دؤخى خوى به نارامى راگریت و كه‌سابت و ناسايشه‌كه‌ى لى تيكنه‌چى. ههميشه‌يش له‌م كارميدا سركه‌وتوو ده‌بوو.

له دهرمه بارانيكى قورس دمبارى. ههور دمگرمينى و ههورمتريشقه تاريكايى ناسمان درپنده‌دا. تاقه‌دمرخته‌كه‌ى حموشه له‌بهر تيشكه كتوپريه‌كاندا له ژير ليزمه‌ى باران بو چركه‌ميك دهردمكه‌وى و ونده‌بښته‌وه. مانگى گه‌لاريزانه. بيگومان ئيستا گورمه‌كانى باوكم و دايكم كه له قمبرستانه‌كه‌ى بانه‌كون له ته‌نيشت يه‌كترمه نيژراون، له‌بهر هم بارانه‌داخوساون. بهر كيله بى ناوونيشانانه‌وه كه ته‌نيا من و پرشنگ دميانناسينه‌وه. شوينى گورمه‌كان به‌ديوى نه‌وديو‌دا، ديوى ناو شاره. له ئيمه‌وه ديارنيه. دلم ته‌نگه. به پرشنگ دلميم به‌تووش سالانيكى سه‌خته‌وه بووين. پرشنگ هيچ نالى. دلميم مه‌علوم نيه تا كه‌ى نه‌مه دريژه‌ى ده‌بى. دلميم باومرناكه‌م نه‌ومنده زوو كوتايى پى بى. شتيك له‌دمروونمه‌وه هاوارده‌كا دونيا چيتر ته‌نيا به

بۆ روونبكهوه، تيناگهه! ئيستا خوشحالم كه نهپرسی. بيريک ببيته هۆي
شيوهژياننيك وهك ژيانى نهو، حاشا لى!

روژنيك چهند ماشيني پر له چهكدارى حكومت دينه بهر دهرگاي مالى بهكر و
مالي ئيمه. له دهشتهكه تيدهپهرن و بهپهله خويان ههلاوينه خوارموه. ههموو
شوينيك دهپشكنن. تهناوت كولانهى مريشكهكانيش. ترومبيلهكهى بهكريش له
كوتايدا له گهل خويان دهبن. ميرسيندسيهكه دهليم. نهو ترومبيلهى وا لهميز بوو،
واته له سهردهمى دهستپيكردى شوشرهوه، بهكر نهپهنابووه دهرموه. حهزى
نهدم كرد پتي بلين ماشينهكهى سهرمایه دارانه ياخود تاغووتيانميه. تا پنياندايهوه
زورى پيچوو. ههر كه وهرگرتهوه، دهستبهجي فروشتى. له سنه فروشتى. نازام
شوكر بم يان نا باوكم و دايكم كهوتنه ناو بيرمكهوه و نهو روژانهيان نهيينى. دهليم
پرشنگ مال دهگويزينهوه. دهلى بۆ كوئ. دهليم بۆ ناو شار. پرشنگ هيج نالى.
ههستهكهه پتي ناخوشه. منيش لام وايه ئيره ناسوودمتر بيت. نا، وهك ههميشه
ناسوودمتره. چ جارن و چ ئيستا. باوكم عهجب شوينيكي ههلبازاردوه! ليره
ئاگامان له ههموو نهو شته ناخوش و ترسناكانه نيه كه روژانه لهناو شار
روودهدن. نه له گرتن، نه له ئيعدام و نه له پشكنين. ئيمه تهنيا ههوالهكان دهبيستين.
وهك چون باوكم كاتى خوى راديوكهه دهكردهوه و گوئي بۆ رادمگرت.

دهلين كهس به قهدر رحميمى ميكانيك لهم دۆخه توورميه. گوايا گوتويهتى
ههموو نهو بهزمه بۆ نهوه بووه كاني مهلاحمه له نهو دابخهن، نهوهيكه چيتر
ئابجوكان به سهه ناوى حموزه ساردمكهوه نهيينى، نهوهيكه چيتر لهوتوه ههنا ناو
شار بهدم ريگالوه گوراني نهلى و رۆحى حهسهن زيرمك شاد نهكا! بهلام فهقى
نهحمه لهگهل نهوهى قاچهكانى خوارو گيرن و بهزممته به ريگادا دهرهوا، به
گورپنى دۆخ رازيه. لاي وايه گهر نهوه نهكرايه نهوا زياتر له ناو زينداندا

دهمايهو. راست دهڪا ئهو شهن مانگ زووتر نازاڪرا. تنهن شهن مانگ. به لام
 فمئي لاي وايه گهر وا نه بو وايه له دوو اي ئهو شهن مانگه به تهو او قاجهڪاني
 لهڪار دهڪوتن و بو نه بهد خانه نشين دهو. و مستاحجي دهئي له بهراز موويهڪيش
 ڪم بيتهو زوره! (مههستي حڪومهته). فمئي ڪه زورتر جگهره زمر دهڪيشي،
 ههمو دوو ڪه ڪهي هلد مهز ٿيه ناو سيبهڪانيهوه و دهئي له چوار پلم هر نه مانم
 ساخه و دلميم گهرين با به ڪيفي خوم قانون بدم! نازنم فمئي بو دهئي ده ليم گهرين.
 ناخر خو ڪس دهست ناهينته سهر ريگاي! بهم شيويه له زستاني سالي
 پهناو هشت نزیک دهڪويهوه و تاقه درمختهڪه ومک سالان سبي پوش دهينتهوه.
 جاري وايه زوقمي چهمي گهروه و زري زين دايد پوئن. پاشماوهي جگهرهڪاني
 باوڪم له ميژه له بنيا ونبون. تووتن و پهرمڪاني دلميم. ومک دهلن بيزاديش فيره
 جگهره بووه. پارتيزانتي جگهرهڪيش ڪه به شهودا گري جگهرهڪهي له مشتيا
 دهشاريتهوه بو نهوهي دوژمن پني نهزاني. هيچ شتيڪيش ومک ناگري جگهره
 بهتايهت ڪاتيڪ مزي ليندهوي نيه، له مهودايهڪي يهڪجار دووريشهوه دهينري.
 بيزاد هاورپڪانيشي دنگ دهدا. نهگهرچي جاري وايه مهترسيهڪانيش ناتوانن
 گرهمان دپوئن. يهڪيان دهئي دهڪوره لينگهرئ مهگر قهراره چنده بژين! لهوميش
 ناخوشت نيه ڪه هاورپيهڪي ومک هاورپياني بيزاد نهونده به ڪمي ژيان
 وهر بگرن.

سالي پهنا و هشت بهرمو ڪوتايهڪاني دهروا. زستانيڪي تووشه، به لام ههوا جوان
 و خاوينه. نهو سالانه وهها بوون. تنهن ههوا ڪتومت ومک خوي مايهوه. تنهنانت
 نهوانهي وا له شارانهوه به مهئوريهتيش دههاتن باسي جواني و خاويني نه
 ههوايهيان دهکرد، لهگهل نهوهي له دهروونهوه نهفرتيان لهم ناوچه يهڪجار دووره
 ههيو. دياره نههميش بوخوي نيعمهتيڪه. روودهڪمه پرشنگ و دلميم پهشيمان

بوومتهوه، راناگوازين. دهشتهكه وهك هميشه باوهشى ئوالهيه. لهبر بابوسدا
سپى سپى راکشاهه و به دهنگى چهى گهوره و زرى زين ئهگرچى هيشتا نوقمى
بهفر و شهختهيه لهگهلمان دهدوى. دهنگى كۆن و خوش ئاواز. دلم سهرپراى
هموو شتيك خوشه. ديسان خوشحالم ئهم بهراويهرم نهبووه. تهنيا ئهوميكه راستى
ئوه بو پرسنگ مندالى نابى،... ها بو؟

(۲۱)

ئەو چەند سائىكە من و پرشنگ زماوندمان كردووو كهچى مندالمان نابى. من سەرەتا زۆرم بىر لىنەدەكردەو، ئەگەرچى سالى يەكەم داىكم رۆژ تا ئىوارە باسى ئەو مندالەى بوو وا بەللىن بوو لە دوواى نۆ مانگ و نۆ رۆژ و نۆ سەعات لە داىكبى. ئەو مندالەى تا ئەو ژيا لەداىك نەبوو و كەمكەم داىكمى نىگەران كردبوو. بەلام ھەر دلخۆشى خۆى دەدايمو و دەىگوت كارى خوداگيان خۆيمەتى و جارێكە بووكەكەمان مندالە و جگە لەمە روحمى خودا گەورەى و ئەم مندالە ھەر پى دەننێتە مائمانەو. باوكم كە ھەر ھىچى نەدەگوت و منىش راستىيەكەى ئەو بوو بە جۆرىك حەزم نەدەكرد ببىنە خاوەن مندال. لەبەر ئەوئەى دلنیا نەبووم كە داخو ساخ دەبى يان نا. ھەمىشە دەترسام ئەوئەى وەك من قولىكى گۆج بىت، يان لاقى ياخود شوئىكى بەھەر حال سەقەت بىت. من نىگاكانى داىك و باوكم ببىبوو كە چەندە بە منەو خەفەتيان دەخوارد و بەلام ھىچيان نەدەركاند. ئىتر خۆم ھەر ھىچ، بۆيە كىشەم نەبوو. مندال با ھەر نەبى. مندالمان بۆچىيە؟ مادام پرشنگ وەك پەرى لەو حەوشە و بانەدا دەھات و دەچوو، جا مندال با ھەر نەبى. جگە لەمە من لە مندالىى خودى پرشنگىش ترسابووم. نەكا منىش كەسێك بم وەك فەقى ئەحمەد! كى چووزانى.

گسر دونیای دهر موه ناوا له ماوهی چهند مانگدا سهر موژیر بوو و لهم رووموه بو روویهکی بهتهواوی جیاواز گوراء، رهنکه منیش لهمه خرابترم بهسهر بیت.

به‌لام له دوای مهرگی دایک و باوكم بهرمبهره دۆخم گۆرا، بیرم گۆرا. راسته رووداوهمان ئه‌مهنده زۆر بوون و ئه‌مهنده به چری دههاتن که دیسان ده‌بوونه هۆکاری ئه‌وه‌ی زۆر بیر له منداڵ نه‌که‌مه‌وه، به‌لام وه‌ک بۆی عاده‌تم پێیانکردبێ یاخود ژیان بهرمبهره نارامتر بووبینته‌وه، ئیتر زه‌ینم چووه سه‌ر منداڵ. ئه‌مه به‌تایبه‌ت له سالی شه‌ست تیا‌ما ته‌واو گه‌وره‌ بووه‌وه. له دوای شه‌ری به‌هاری سالی پهنجاو نۆی ناو شاره‌مان، ئه‌گه‌رچی شه‌ری ئێران و عێراق ده‌ستی پێ‌کردبوو، به‌لام هه‌شتا نه‌گه‌یه‌بووه لای ئێمه. بۆیه ئه‌و سه‌له‌ دونیا له چاو دوو سی سالی پێش خۆی نارامتر ده‌بنواند.

من بهر دموام نیگام لاسر سکی ژنکم بوو. به لام به تپیرینی روژ و هفتنه و مانگه کان هیچ گورانیک نده بینرا. نا، ناکړئ،... زه من وهک بای سړسړ دموگوز را و نده کرا بئ مندل بین. نده کرا مال چرای تیا نعبئ. ئیتر ئیستا من بیرم له قولی خوم و له فمقی خورم نده کړدوه. تازه با وای دابنن مندل هکمی منیش وهک من و وهک ئویان لی بیت، که چی؟! نا، دمی ئیمه بین به خاومن مندل! باش نیه ئومنده جیگای دایک و باوکم بمنال بیت. دزمان پیش ئوهی نسله کانی پیشو و بمرن و ژیان به چی بئان دمی لهو پیش ئوهی تر پنیان نابیته ناو ساله کوه.

پرشنگ نیگاكانم دمناسینه‌وه. دزمانی چی لدمروونمدا دمگوز مری. همولدها خوی
بدرینه‌وه. بو خوی لای وایه هرچی پیویسته نه‌نجامی‌داوه، هر له
نوشته‌نوو سینه‌وه بگره همتا دمواو دمرمانی پروپیرمژنانی نه‌م گهره‌ک و نه
گهره‌ک. کاتیک من ناگام لی نه‌بووه به‌دور له چاوه‌کانی من هموویانی به‌ر سه‌ر

کردو و متوهه. هر همووشيان هوميدمواريان کردووه که گنجه و جوانه و بويه
 نيشاللا منداڻ بهر يومه. تهنانت هندیکیان دملين بهر چاوی پيس کهوتووه و
 نووشتی تری بو دمنوسن. چاوهاريشيان پيداوه. به مالکهکيشدا هلمانواسيوه!
 بهلام منداکه هر بهر يوه نيه. هيچ نيشانهک نابینرئ، نه سرگيزهک، نه
 رشانوهک و نه بي نيشتايهک بو خواردن. ئو زړپ و زیندو ديت و دهرات.
 وادياره تيناگا که نهمه چ کارساتيکه. يهعنی له مندا هموو شتيک رادموهستی؟
 يهعنی به کوچی باوکم و دايکم بو ئيره ئيتر رمچلهکی ئيمه بو هميشه دسرپنتوه؟
 نا، شتی وانابی. ناه، نهکا ئو شيوه مرگهی دايکم و باوکم نيشارمت بي بهمه؟
 ديسان ناموئی باوهریکم. هموو ئهم خانووه و ئهم ژوور و حوشه و بانه هاوار
 له منداڻ دمکن. تهاو نامادن بو ئهوهی نهوهی کهی تر بهخويانهه ببينن. سيهم
 نهوه. هاوکات کاتيک ئهم کلیمهيه به دمندا ديت، سرم سوردميني. ژيان چهند
 خيرا تپهردهبی. ئهوانهی و ئو شتانهی و ئو هموو هميشی و نهر
 ديانواند، چهند خيرا دهتوانن ونبن. بیری ئهوهی پرشنگ بهوئی قهتلی دايکی به
 دهستی فهقی باوکیهوه بهر لهعنهتی خودا کهوتبی، دامدچلهکيني. مهگر بهلین
 بوو مروفهکان تاوانی بهکتر بدنهوه! مهلای مزگوتی سایی دهگوت هيچ شتيک
 و مک قهتلی مهخوئی خولقنراوی دهستی خودا بهدهست خودی مهخووه نيه. ئو
 لای وایه و مک چوڻ خودا ژياندها ئهوا ستاندنهویشی هر مافی خویتی و نهک
 کسی تر. لای ئو مهلايه کوشتنی مروف بهدهستی مروف گهورترین تاوانی
 مومکینه. فهقی لاسایی خودای کردو و متوهه. لاسايکردنهویشی ترسناک و به بی
 ئيجازه. فهقی ياسايهکی قورس و گرانی خلقتی شکاندبوو. نهکا منیش به هوئی
 بردهوهی چهقکه بويان لهو تاواندا شریک بم و تاوانبار؟ نهمه ئارام دکاتوه
 لهوهی که ئهونده گوناحی منداڻ نهوونهکه نهخمهوه سر پرشنگ. ئای له منی

توانبار که چند ئاسان بهر پرسایمتی خۆم لهبیردهبهموه. ئهوسا بیر له ژن هینانیکێ تر دهکهموه. ئهگهرچی وهک سالان نهماوم و دلنیا تر لهسهر قهچهکانی خۆم رادهوستم، ئهگهرچی ئیستا بوومهته پیاویک و چیتر سیمای سهرهتای لایهتی و سهردهمی مندالیم نهماوه و تووکی سینگم رهش رهش لول و وهک قژمهکانی جارام له کراسهکهموه خۆدههوانه دهرمه، بهلام ههولدهدم ئهم بیر له خۆم دووربکههموه. چی دهبی جارێ پهلهم نهبی و راومهست؟ خۆ هیشتا زۆرمان بهبهرمه ماوه. من مندالانی سهر ریگای قوتابخانهی بینویه، منداله شیرخۆر مهکانی کوشی دایکانه له کاتی ماجوومفرۆشیدا بینویه. ئهی بۆ منیش نا؟ بۆ ژنی منیش ئهمهی نهبی؟ ئهوهیکه لهدهرمهوی ئهم یاریهدام، لهخۆ بی خۆم دهکا. ههزناکهیم بهشی من ههر ژبانیک بیت له چهشنی تهنیایی ناو دهشتیکێ دهوری شار. من دهبی ئهم چارهنوسه نهگبهته بگۆرم. تهنیا مندالیش دهیگۆری. لای خۆم بهلێندهدم ههر ئهوهندهی ببینه خاوهن مندال، من دمگۆزمهوه. له عهبدی بهشهریش پرسیارناکهیم. دهگوازمهوه و تهواو ریک بۆ ناو شار، ئهویش بۆ تهنیشته ههمان مهدرسه واکاتی خۆی تیام دهخویند. نهک تهنیا دوو کهچهکی بهکری زیرنگهر، بهکو یهک له کهچهکانی رهحیمی میکانیکیش که شوویانکردوه، بوونهته خاوهن مندال. تازه ئهوان له دوای پرشنگ شوویانکرد! له بهر چهپهرمه مندالی ههر دووکیانم به باوهشی پرشنگ و نهکیانهوه بینویه. چ دونیایهک! ئهوهی ههیمهتی ههر زیاتری دهکا و ئهوهی نهتهی ههر کهمتر. جاری وایه رقم له دایکم و باوکه. نهکا ئهوان شتیکیان لهو دیو له کاتی سهفهرمهکیاندا جێ هیشتهی؟... شتیکیان لێ داکهوتی؟ من لام وایه هیچ شتیکی له سهفهری جیهنیشتهی نیشتان قورستر نه. ههندێ شت له کاتی رویشتهندا لێ دادهکهوێ که بۆخویشته نازانی چیه. جاری وایه ههستهکهیم

بيزاديش له دايكم و باوكم دمچي. ئهويش شتيكي لي ونه. بهو جياوازييهوه ئهم به شونښهويهتي بيدوزيتهوه، بهلام دايكم و باوكم كوليان ليدابوو.

شته ونبووهكان دعتوانن به ميراث بميننهوه. بويه دهيئ ئهم خانووه جي بيلم. بگره پيش ئهوهي منداليشمان ببي. پرشنگ ومك هميشه لاي گرینگ نيه. لم لاولا پرسيارم كردووه. سهربهسهرم پيناكړي، مهگرم لهگل خانوويهك له گهرهكي ساتاوا. ئهويتم پي خوش نيه. هستدكهكم ئهويش شوني نهرينكراومكانه. نا، ناچم. ئيوار ميان له بهر چهپرهمه رادهوستم، سيري دوزين دهكم و بيردهكهمهوه. باشه گهر دايكم و باوكم شتهكهيان لي داهوتبي ئهوا لهو ديو سنوور بووه، جا بيړه چ مهربوت! سوكناييهك به دهر ووندا دهگريت. منيش جاري وايه له خزه دو و دوشاو تيكلهدهكم.

ئهمسال ساليكي قهربالغتره. شار جم و جولي زياتره. پيموايي به هوي ئه ديوهميه. كاري قاچاخ گاله دهكا! بهكريش ومك سالاني زوو تيگلاوتهوه. ترومبيليني تري كړيوه. 'بيوك'يني سپي موديل ۱۳۶۰. تازهيه. سهفريش بوژاوتهوه. هستدكهكم خانووهكانيش زورتر بوونه. ئه خانوانه و جوريكي ترن و ومك جاران له قور و بهرد و گلهمان سازناكرين. شار كهميكي سيماي گوراوه. نهخوشي زورتر روودهكهنه شاران و بويه هر دوو گاراژمكي نهويدي و بهختياري قهربالغتره. بيستومه خلكي بو كيشه منداليش روودهكهن شاران. دهكومه بيرموه. بو يهكم جار له زيانمدا ترسيكي يهكار غريپم لي دمنيشي: نهكا ومك قولهكم كورتم هينايي! نهژنوكانم شلدمين و له گاراژكه سينيهكه دادمنيم و هلهدهتروشكيم. هست به بچووكبونونهويهكي سهردهكهكم. منداليك له تنيشت دايكيدا لهبر دمهم رادهوستن و دلي ئهميانم ئهوي! ماجووميهكي زمردى بایهمداره. له مندالهكه دهر وونم كه تهمني تهنيا شمش حوت سال دهي. دهيكري،

چاومڪانى له خوشيانا پڻدمڪهن و سهرىك بهرزدمڪاتوه و دهرؤن. ديسان بىرى
 بيزاد دمكهموه. دوو سال زياتره نهمبينوه، همر هيچ هموانىكم لئى نيه. جاروبار
 ناگام له خهمبرى شهرمڪانه. ئمو شهرانهى دهرانم لانيكهم همنديكيان ئهوىش
 لهخؤدمگرن. به خؤم دهلئيم رنگه باشتري رينگا بؤ دؤزينهوى ئهوى وا نيمانه
 رويشتن بيت، ومك بيزاد كه رويشت و شويى كهوت. بهلام من بؤ كوئ بچم؟
 خاتون دلنهوايى پرشنگ دهداتوه و دهلئى كچم خوا گهورميه، ناشوكر مهبه، به
 هيواي کرانهوى دهرگاي رحممتى به! پرشنگ ئهمانه بؤ من ناگيريتوه. ئهمه ئمو
 قسانهن لهناو چهپرهمكدا جيدهمينن و شهوانه دمتوانى كاتيك له بيدهنگيدا له حوشه
 رادمهوستى، بيانبيستيتوه. چهپرهمكان قسهكان هلمدهگرنهوه و راياندهگرن. من
 جارى وابووه لهوئ گويم له دايك و باوكم بوومتهوه. خويان لهو سهرمو و دهنكيان
 لئره. ئهوسا خاتون دهلئى همموو جاريك كه نويزدمكا همم دؤعا بؤ پرشنگ دمكا و
 همم بؤ براكهى. دهنكى چر و بهردهوامى سيسرك و قريوك شهو دهنهوه. له
 ترخانواوه دهنكى وهرينى سهگ ديت. رنگه له ريوى دموهرن. ومك دهلين گوئ
 رمش لئره دهستناكهوئ. دهبى بؤ ئهوى همن دورتر برؤى،... تهواو له شار
 دوربكهويتوه. گوئ رمش بئرمحمه، كه خؤى بهسهر هيلانه مريشك و كهلهشير
 و جووجهكدا دها، ومك گورگ پيش ئهوى دهست بكا به خواردن همولدهدا همر
 همموويان بخنكىنى. جاريكيان له گوندى 'سهربهرد' پهنجا شهست دانهى
 خنكاندبوو. خهلكى تهلهميان بؤ دانا و سهرئهنجام له دوواى مانگيك ياخود چل
 شهويك پئوه بوو، شوين پنيان هلمگرتوه و له كاتيكدا تهلهمكهى همروا به قچهوه
 بوو و خوينى لئ دهرژا له قهراخ چهمهكدا به دار ئهونهديان ليدا تا كوشتيان.
 بيزاد له جهولهمكدا به خهلكى هممان گوندى گوتبوو له دمولهتيكى سوسياლისتيديا
 خانومهكانتان وهها دهن كه گوئ رمش و گورگ و ريوى زهفهریان پى نابهن و

جگه لهوه كهسپش ناتوانی همر ناوا له خویموه بچی و حیوان بکوژی. خهلهكه له مزگوت سهریان بۆ لقاندیوو. جا نازانم بهراستیان بوو یان به گالتیه. من دلنیام ئهوانیش وهك من له زۆربهی قسهكانی بیزاد ناگن!

شهویکیان سهری باسهكه لهگهڵ پرشنگ دهكهمهوه. به نارامی. لهگهڵ نهوهی دهلمیم دلم زۆر به مندالهمویه و یهكجار ههزدهكمه مالهكم به بۆنی ههناسهیان پریتتهوه، بهلام لهسهه نهوهش پیدادهگرم كه من خۆیم له ههموو شتیك لا گرینگتره و بویه گهر مندالیش نهوو ئهوا زۆر گرینگ نیه. پرشنگ به پهنجهی به گوللی قالییهكه كایهدهكا. دهلمیم ژیانیش ناوا دهگوزهری. دهلمیم زۆر بنهماله لهم سالاندا به هوی شهر و فهرتهنهوه ههر تیاچوون و بهلام شوکور بۆ خوا ئیمه زرب و زیندوو ماوین و ئیمه له ههموو شتیك گرینگتره. دهلمیم بنهمالیهك دهناسم كه ئهوانیش وهك ئیمه مندالیان نابێ و بهلام سالانی ساله به خوشییهوه دهژین و كیشیهیان نیه، بگره یهكجار له ئیمهش به تهمنترن. ئهوه ههر به گولهكه یاریدهكا. دهلمیم رهنكه لهوهی كه مندالمان نابێ رهمهتیهکی خوای گهورهیشی تیاپی. كی چووزانی! ئهوه كه بۆ خوی زیاتر عالم و قادره. فرمیسكهكانی پرشنگ دهبینم. به پهنجهی ئامازهی دهیانسریتتهوه. بۆ بهیانی دلخوشترم. دهلمیی باریکی قورس بهسهه شانهكانهوه نهملون. دارماونهته خوارمهوه. خیراتر و چوست و چالاكتر به ماجوومیهكانهوه ههنگاوهلهدهگرم. تهناوته هاوارکردنهكانیشم زهوقیان تیاپه. وهستاهاجی كه پیرتر بووه و پشتی زیاتر نهویوتهوه، بانگم لیدهكا و چاییهكم بۆ دهكړی و بهگهرمی له خۆم و خانهدام دهپرسێ. دووكانی ئاسنگهرییهكه وهك جارانه. تهغیا ئهوهندهی نهبی له جیاتی ئهوه سهنگی وا بۆ تیژکردنهوه به قاچ ههلهدهسوورا، ئیستا یهکی بهرقی لێیوو. دهوری کوورمهكیشی قوورمهسته کردبوومهوه. لێره بۆنی ژیان ههر وهك جاران بوو: ئاسن و دووکهل و گر و ئارهق. بۆنهكه ئهوهندهی تر دهمخاته

سەر زموڤ. ژيان چ توحفهيكي نابابه! و مستاحاجي قمت باسي دايك و باوكم ناكا. دهزانم دلي نايهت، نهگينا ميشكي لايانه. كه دهرؤم هميشه دهلي دؤعا بو رؤحي مردوو مكان بكن.

روژنيك هموالي شهريكي سهخت هات. لهسهر ريگاي بانه - سهردهشت. ئهو روژه كوپتهر و ئامبولانس ههر له هاتوچؤدا بوون. دوواتر خاتوون لاي پرشنگ باسي كرد كه بيزاد له شهركهدا بهقورسي برينداربووه و ههر بهختيشي ههجووه نهكوژراوه. بيزاد لهدوای ئهوه نيردرا بو خاريچ. له ولاتيكي ئوروپا گيرسايهوه و دامهزرا. قاچيكيان له بني رانهوه بريبووهوه و تيكه خومپارميهكيش له ناو سهريدا مابوووه كه دكتورمکان لهبر ئهوهي له شوينيكي حهساسدا بوو و نهكا بيكوژي نهياندهوئرا دهريننهوه. دكتورمکانی ئوروپايش ئهههيان بو چارسهه نهكرا. ماسيه رههه بچوو كهكه هيشتا بهريوهوو. من كه به بيستني ئهم ههواله يهكجار داچلهكام و ههستمكرد يهكيك له گرینگترين كهسهكاني ناو ژيانم لهگهل ئهوهي پتوهنديم لهگهل نهماوو بو هميشه لهدهستداوه، شهويكيان له ژير درمختهكهدا گريام. ئهو بابهي له كهلي خان و له دؤلهكاني سونج و بنهخوي دههات، فرميسكهكانهي وشك كردهوه، بهلام دلم ههروا كهيل بوو.

سهرهتاي زستانى سالي شهست من به تهواوي وازم له خهوني مندالبوون هينابوو. ئهو زستانه كتوپر له مانگي رييهنداندا ههوا زور گهرمي كرد و لهگهل ئهوهي بهفريكي زور له عهرزدا بوو، بهلام دونيا بوني بههاري گرت. من ئههم ديسان به نيشانهيهكي باش ليكدايهوه. بوني بههار لهههر كات و ساتيكدا هميشه خوشت ودمه. پرشنگ ههروا وكم جاران ههفتهي جاريك بو حهمامكردن دمچوو بو مالي بهكري زيرنگهر. لهيهكيك له روژمكاني مانگي رهشميدا بوو كه كتوپر بيرم كردهوه كه ئهوه من خهريكي چيم و چون چوني ههتا ئيستا ئههمم لي قبولكردوه!

باشه چۆن پياو ژنى خۆى دهنږيټه مالى خهلىكى بو خوشوردن! رقم له گڙيپهتى و
 حهپهخولي خوم دهبوومه. ومك بللى له خهويكى قولل خهبرم بوويټهوه. نهو
 شهوه به پرشنگم گوت ئيتير بو هممام كردن نابى بچى بو مالى خاتوون. دهنگم نارام
 بهلام گر بوو. پرشنگ هيجى نهگوت. ومك بللى زور به جيديدى وهرنهگرتى.
 چهند روژ دوواتر چوومهوه. گوتم وادياره حالى نابى نابى بچى. ديسان چوومهوه! من
 جارى وابوو كه دمچوموه نهو ژووره بچووكه و ومك ناشپهزخانه كهلكمان
 ليوهردهگرت و لهوى بهشيكيمان بو جل شوردن و خو شوردن لى بردابوو، به
 بينينى جامولكه و تهشتهكه تهريق دهبوومهوه و ديسان لهبيري خوم دهبرومهوه كه
 پرشنگ بو هممامكردن دمچوو بو مالى خاتوون. جارى وابوو لهوى و
 نهمدهتوانى بهتوندى بهگژيا بچمهوه و سنوورى بو داببنيم، له خوم تووردهبووم.
 لهبيري مه جاريكيان بيزاد باسى مافى ژنانى لام كردبوو. نهويكه ژن و پياو فسرقيان
 نيه و ژنانيش دهبى ومك پياوان كاربهكن و بچنه دهرموه و له ههموو كارمكندا
 ومك پياوان بن. من زور سهرنجم نهدابوووه ئهم بهشهى قسهكانى بيزاد. كهچى دهلى
 ئهم روژانه زياتر بيريان ليدمهكمهوه. پرشنگ جاريكيان باسى هممامهكهى مالى
 بهكرى بوم كردبوو، باسى كاشييه لووسهكان و خاوينى و ناوى گهرم و شامپو
 بوخوشهكان. لهخومدا ههستم به تاوان دمكرد. راستى من له ژياندا چيم بو پرشنگ
 كردبوو؟ ها چيم كردبوو؟

(۲۲)

دونيا خهريکه بهر بهر تاريک هلمه گهري. کاکي نووسهر له پشت ميژه کهي دانيشتووه و له کاتيکدا قهلمه کهي بهرسته مويه هم له کاغزه کهي بهر دمي دهر واني و هم سمرنجيشي له سمر منه، بير له شتيک دهکاته وه. من له گيرانه وه راوه ستام و نهویش له نووسين و له يادداشت هلمه گرتنه وه. دلميم له وه دهچي له گهل گيرانه وي من خهريکه بهر سهر هاته کهيش ته او ده کهي! جواب ناداته وه. له دهر وه، له ديو پنجهر مکه وه له کولان کس نابي نري. ژيان دامر کاو ته وه. گهر هلمه نه کم سه عاتي سهر ديوار مکه يش راوه ستاوه. نه چرکه ژمي ر و نه خوله کژمي ر و نه سه عاتژمي ر جووله چييه تياياندا نه ماوه. دوو کهلي جگهر مکه ي بهر دمي که له سهر ژيرسيگار ييه که يه، راست بهر وه حوا بهر زده يته وه. من چاويکي تر به ژوور مکه دا ده گيرم. ژووريکي سادمي که ته نيا ميژيک، دوو کورسي، بهر يهک، گلوييکي سه قف، چرايه کي سهر ميژ و کاتژمي ريکي ديواري تيايه. دلي نامهي شته کان بير و خيال م به لاړيدا بهر. بيده نگييه که قورسه و نازارم دها. له سهر کورسيه که ي هلمه دستي و بهر وه تهرمي پرشنگ دهچي که له سهر عمرز مکه که ميک دوور تر له پنجهر مکه دمه ونخون که وتووه. له ژير چارشيوه گولگو ليه که يدا. بي جووله. چوک داهدا و لني دهر واني. دلي دلني اي دته وي بيکوژي؟ دلميم تازه کوشتوومه،... تازه کوشتووته! نهوسا ئماژه به چه قوکه ده کم که هتا دسه که ي له ناو پشتي

تەرمەكە رۆچوو. ئۇ چەقۇيەى وا بە شىۋەيەكى عەجىب دەيىنم دەسكەكەى رەشە!
ئوسا ئامازە بە خۇيەكەى دەكەم كە ھەتا دىن مەودايەكى زۆرتەر لە سەر بەرمەكە
داگىردەكا. دەلى دەتوانى نەيكوژى (نەيكوژىن) و پەشيمان بىتەو (پەشيمان بەمەو)،
دەتوانى بگەرىيىنەو و جۆرىكى تر چىرۆكەكە بگىرىنەو! دەلىم بۆ سەرمتا يان تەنيا
بۆ يەك دوو لاپەرەى لەو پېش؟ دەلى فەرق ناك. كۆتايىكەى دەتوانى بە دلى خۆت
بىت بە دلى خۇمان، ھەرچۆنىك پىمان خۇش بىت! توورمىيەكى سەير سەرتاپام
دېننە لەرزين. ئاخىر چۆن دەبىت بە كەيفى خۇمان كۆتايى بگۆرىن؟ مەگەر ئۇ
رۆژە من بەلىنم بە خۇم نەدا بىكوژم؟ مەگەر نەك ئەوەى لە نىوان سەرمتا و
ناوەرەست و كۆتايىدا ھەمىشە رايەلەيەكى توندوتۆلى پىۋەندى ھەيە، وەھا كە ھەموو
بەشەكان دەكا بە يەك پەيكەرى لىكدانەبراو؟ دەلىم پىت وايە من بە ئەنقەست
كوشتەم، ... ھا! ... پىت وايە من بە ھەزى خۇم چەقۇكەم كەرد بە مۆرغەى پىشتىدا.
ئوسا ھۆرەھۆر دەستدەكەم بە گرىان. دەلى جوانە، ئەم گرىانە جوانە، ئەم گرىانە
نیشانەى ئەمەيە ئىمە دەتوانىن نەيكوژىن و بە جۆرىكى تر داستانەكە بگىيەنەنە
كۆتايى. بۆ وپنە ئۇ كاتىك لە مالى بەكرى زىرنگەر دەگەرىتەو تۆ سەرەراى
ھەموو دل پىسيەكانت خۆت بە تاوانبار دەزانى كە نەتوانى ھەمامىكى بۆ دايىن
بەكى، ياخود مالمەكەت لەناو شار بىت وەھا كە پىرەنگ بىتوانى بە راحەتى بچى بۆ
ھەمامى گشتى ۋەك ھەموو ژنەكانى تى ناو شار، يان كىتوپر دەگەيتە ئۇ
بۆچۈنەى كە مەندالەكە ھى خۆتە و بەكر بە ھۆى ئەمەو ھەمىشە ژنەكەى لە مال
بۈۋە قەت ئۇ دەرفەتەى بۆ نەگونجاۋە خەيالە خراپەكەى تۆ جىيەجى بكا، ھەر
ۋەھا كۆرەكانىشى. كەمىك رادەمەستى، چاۋەكانى لە شۈننىكن. ئىنجا دەلى راستى
دلىيەى كوشتەوتە؟ ... دلىيەى قۇلە گۆجەگەت ئەمەندە درىژە كە بگاۋە پىشتى؟
تەزوۋيەك بە جەستەمدا دەگەرى. دەلىم ئەى چۆن سكى پىرەو، ھا ئەى چۆن؟ خۆ

له من مندالی نهدېوو، نه نووشته و نه دّوا و نه دكتور چاريان نهكرد، تو پيم بلئ
چون چوني. ئوسا له قولكهم دېروانم. بو ئهميان وهلام پي نيه. ئهم قولم
بدرېژايي ژيانم مني له زور شتي هېشتېووه. ئوسا دسكي رمشي چهقوكه
دېتموه بېرچاوم. نهكا فېقي ئهممد ئو روزه له مالى ئيمه بووبيت و من
نهمزانيي! دهلئ مېگر نهيانگوتېوو كه دمكرئ رورژيك چارسمر بكرئ، تهنانت
خويشت، جهسته جاري وايه خوي خوي چارسمردكا كسېش ناگاي لي نيه. دهلئ
گيا لسمر بنجي خوي دېرويتمه، دايكيشي هر لسمر ئهم شتانه مرد، يهعني
كوشتيان، لسمر نهمانه فېقي ئهممد كوشتي، خو بو خوت دزمانى به شيوه و به
روخسارېش چنده له دايكې دمچوو، ئهگينا فېقي دامو شيت بوو به دهستي خوي
مالئ خوي ويران بكا! دهلئ زور كس به دهستي خوي مالئ خوي ويران دهكا،...
زور كس!

من له پيكرې بئ گياني پرشنگ دېروانم. چمن شيوه راكشانهكې ناشنايه. دهلئ
ئوهي كه هاواري نهكردوه و به ئارامي مېرگي خوي قبولكردوه به پېچوانه
دايكې كه به قيژمكې گېرمكي هېتابووه سمر سمرې خوي، نېشانې ئوهيه هم
چاوېرواني مېرگي خوي بووه و هم خوي بو ئامادهكردوهو هم وېك هميشه
مزلوميهتي خوي وېك چارمنوس قبولكردبوو! دهلئ ئهمه هر وه نېشانې
ئوهيه بئ تاوان بووه و بويه خوي به شياوي كوژران نهدېيني. دهلئ ئيمه دتوانين
بو يېك جاريش بيت چارمنوسي ئو بگورين، لسمر داواي خوي، من و تو
پيكمه. دهلئ رمنگه هر بېمېش چارمنوسي گهلېك كسي تري وېك پرشنگ
بگورين. نا، ناتوانم بېم رازي بم. دهلئ بو نا، ئهئ ئوه نيه له پاش كوشتني بېسمر
تېرمكېدا گرياي؟ راستهكا گريام، بهلام گريانهكه... گريانهكه، چون چوني
شېيكمهوه كه تېنيا بو مېرگي ئو نهېوو، گريانهكه بو زور شت بوو، هر لهو

شەموه دايەم و باوەكم بە گوێدرێژمكەوه لە خۆشناو مەتيەوه بەرێ كەوتن، هەتا خانووی ناو دەشتەكە و تەنیا یەكەانی خۆمان و تا دەگاتە زۆر شتی تریش، تەنەنەت بێزادیش، بێزادێك كە ئیستاكە زیاتر لە هەر كاتیکی تر بپۆستم بپێتەتی. لەگەڵ ئەوەی قەت نەچوو مە سەر بیروباوەری. لەبەر خۆمەوه دەلێم خۆزگە من زیاتر دڵم بەدایە قسەكان و كەتییەكانی. ئەو لە شتێك هەڵدەهات كە ئێمە زۆر درەنگ پێمان زانی! بەلام كاكی نووسەر زەینی لەسەر بێزاد نیه. لای ئەو، ئەو تازە چوووە بۆ دەرەوه و ئیتر فەری بەسەر رووداوەكانەوه نەماوە. فەری بەسەر نیشتمانەوه نەماوە. دەلێ لێبەرێ با بە یەك لاق و بە تێكەیهکی تر سناك وا لەسەریدایە ژبانی خۆ بگۆزەرینی! كارمان پێی نەماوە!... ئەوسا بەحەل چارشیوەكە لەسەر روخساری پرشنگ لادەدا و لێی دەرواني. پرشنگ لەگەڵ ئەوەی خۆینیکی زۆری لەبەر رویشتووه، كەچی روخساری هەروا سوور و سپییه و بگره جەستەیشی گەرە. هەستەكەم جاروبارە بە ناستەمیش دەجووڵی. وەك بۆی نایەوێ باوەر بە مەرگی خۆی بکا. كاكی نووسەر هەڵدەستێتەوه و دەچێتەوه پەشت مێزەكە. جگەرەیهکی تر دادەگیرسینی و مژگی قوولی لێدەدات. ژوورەكە هەتا دیت تاریكتر دەبی و بە چەرەدووكەلەكە ئه‌ویش ئەومەندە تر تاریكتر. لە جیاتی گۆپی سەفەكە، چرای سەر مێزەكە هەڵدەكا كە ملی بە سەر رووبەری مێزەكە و كاغەز و قەلەمەكە سەریدا شۆر کردووەتەوه. دەلێم دەرێ شتەكان بۆ دوواوە بگێڕینهوه؟ دەلێ ئەو بۆ نا. دەلێم كەواتە حەزەكەم هەر لە سەر مەتاوه شتەكان بگۆڕین، هەر لەو كاتەوه تۆمە دەبی بە سەر مەتای رینگا. دەلێ یەكجار وایش نا، ئیتر ئەو یەكجار دوورە، ئێمە دەتوانین هەندێ لە رووداوەكان بە باریکی تر دا بخەین بەلام نەك هەموویان. بەتایبەت ئەمە ناخریان. دەلێ هیچ شتێك وەك سەفەر نیه. من دیسان بێدەنگ دەبەمەوه. دەلێم ناكرێ من قۆلم گۆج نەبی و ئیتر ئەومەندە لەحاست پرشنگدا هەست

به كهمى نهكهم،... ههست به شهرم نهكهم؟... دهلیم نهدمكرا داىكى پرشنگ خهياى
به لای تردا نهرويشتايه، نهدمكرا فهقى بهو چهقويهى ئهو رۆژه من بۆم بردهوه
ژ نهكهى نهكوشتايه؟ ههستدكهكم ههمووى ئهمانه پێكهوه گريدارون. وهلام ناداتهوه.
كتوپر دهگهمه ئهو بېره كه له ژياندا بۆ ئهووى كارسات رووندا دهبي لايهنيك
بهتهحهمول بێت، لايهنيك ههميشه ديان به خويدا بگري و بكشيتيهوه، تهناهت به
قيمهتى خوېشى. ههرچهنده ههست به شكوى و دارمان بكات گرينگ نيه، گرينگ
ئهميه بزاني كه لهمهيش شتى خراپتر ههيه و دهكري رووبدات. ههندى كس دهبي
بهردى ناو خهدهق بن، بهردى بنى بنهوه، لهو ژيرژيرانهوه، لهو بهردانهى وا
ههموو خانوهكه لهسه ئهوان راوستاوه، بېدهنگ و نوقمى تاريكى. قولپيك خوى
دهگهيهنپته قورگم. ماسيهه گچكهكم بېردهكهوئيهوه. ژيانىك پر له غهريبايهتى له
دهريايهكى بى سنوور و بى بندا. داخو ئيمه ههمومان بهرمو وهها شوپينيك
ناروين؟ داخو ههر ئهمه نهبوو داىكم و باوكمى جوولاند، ئهگهچى ناوى ئهشقى
لهسهر خوى نابوو؟

دهموى بلیم بهقهدهر ماجوومييهكانم دلم پتي خوش بوو، بهلام هيج نالیم. ئهوسا ئهو
رۆژانهم دينهوه ياد كه دههات و له ماجوومى دروستكردن يارمهتى دهام. لهسهر
كهشهفهكه به وردى دايدهمان و ههموو ئيوارميهكيش جوان جوان پهروكهى
سهرسهريانى دهشورد. قهت به شوردنى من رازى نهبوو. ئهوسا نيگاكانيم دينهوه
بېر كه قهت به جورىك سهيرى هيج پياوئىكى تريان نهكرد. وهك بلوى كاكى
نوو سهر ئاگاي لهم خهيالانهى من بېت، ريك لهناو چاوام دهروانى و دملئ دهكري
به جورىكى تريشى ليكهين، بۆ وپنه تير و پرى ليددهوى، ياخود تهلاقى ددهوى،...
ها... پنت چۆنه؟ دوواتریش دهتوانى بيهنپيتهوه، يان... يان.... . نا، من قهت
نهدمهتوانى دهستى لئ ههلبينم. من قهت نهدمهتوانى تهسهورى ئهوه بكهم له پرشنگ

بدم. جهستهی ئو هی لیدان نبوو؛... به لّام ته لّاق،... ئا دمکرا ته لّاقی بدم. دملّیم
 ئو رحیمی میکانیکم چی لّیکردایه، ها... خو دهستبهجی دیکوشت! لّیردا
 هملّدهدم قسهکم بخومهوه، به لّام تازه درنگه. سهرم دادهخم. کتوپر دهستدهکم
 به گریان. ههسک ددهم و دملّیم بیکهس بوو، کهسی نبوو، تنانته باوکیشی
 کاتیک له زیدان هاته در قهت لّی نهرسییهوه. هورهوږ دهگریم. به لّام کاکي
 نووسر دهست به سمّله زلهکانیدا دینئ و وردورد لّیم دهروائی. به چاو ورد و
 ساردهکانیهوه. وهک بلّی دهیهوئ شتیکی تازه بدوزیتوه. ئهویش له منیکدا که لهم
 تهمهنمدا تازه ههموو ژیانم ژیاووم. هملّدهستیتوه و دملّی کهواته هیچ چارمیهکمان
 نیه و دهبی چیرۆکهکه بهم شیهویهی ئیستا تهواوبکهین، به جهستهیهکی خویناوی که
 دهمونخون لهسر زهوی کهوتوو و به میردیکهوه که بهسر سهریا دهگری، له
 کاتیکدا خانوه دووقات و گهرمهکی بهکری زیرنگر ههر ناگای لی نیه. لام وابی
 دهبی تا بهیانیش له لای تهرمهکه بمینیتوه. ماندوو دهبی و خهویشت لّیدهکموئ.
 به لّام ئیتر ئهم بهشهی نانوسینهوه. ها دملّی چی؟

هستهکهک نووسهران بهیچهوانهی ناوهکیان و بهیچهوانهی ههموو ئو شته
 بهروالته ئینسانیهی و باسی لّیدهکن، بی رحمتترین بوونهومرهکانی ناو جیهانن.
 تنانته بی رحمت له درندهکانی ناو جهنگل که تهنیا بو مانهوهی خوین
 هملّدهدرن و دهکوژن، بگره بی رحمت له من که توانیووی خوشهویستترین و
 نزیکترین کهسی خوی له ئیوارمیهکی ژیاندا بکوژئ. رقم له خومه که رووم لّیره
 کردوه. ئهسلن چ پیویست بوو من ژیاوی خوم بنووسمهوه! منیش وهک ههموو
 خهکی تر. بگره ژیان هیه زور لهمی من سهرنجر اکیشتر. کهچی کهشیش باسی
 ناکا. کتوپر هستهکهک بابایهکی لهخوږازیم. جا ئهم له خو رازیبونم له کوپه
 هینابوو، نازانم. رنکه له باوکمهوه. ئو باوکهی و ئومنده له خوږازی بوو که

ناماده نه‌بوو شکستی خوی له ئەشقادا قبول بکا، دەست به سەر مأل و مندالی خوێهوه بگرئ و خوی په‌ریوه‌ی هه‌ندهران نه‌کا. له‌مه‌یش خراپتر له‌ویش مندالیک دروستبکا گۆج. یان رهنکه له‌ بیزادموه قیریبووم که لای وابوو دونیا ده‌بی به‌ باری بیرى ئەودا بکه‌وئ. هه‌چیان له‌ راستیدا روژیک له‌ روژان بیریان له‌وه نه‌کردموه که رهنکه هه‌له‌ بن. کئ چووزانئ! ئەوان تا سەر ریگاکه‌یان بری. به‌ چ قیমে‌تیکیش، رهنکه خوشیان نه‌زانن. رهنکه روژیک له‌ روژانیش په‌شیمان بووبینته‌وه و به‌لام که‌س پێیانی نه‌زانیبئ. ئێمه‌ قه‌ت باسی په‌شیمانیه‌کانی خۆمان ناکه‌ین، به‌تایبه‌ت کاتیک هه‌شتا له‌گه‌لیان ده‌ژین و مانا به‌ ژيانمان ده‌به‌خشن.

ده‌لیم، نازانم،... نازانم چی بکه‌م،... تۆ بۆ خۆت چاره‌سه‌ریکی بۆ بدۆزموه، به‌ لایه‌کی تریدا بخه‌!

ژووره‌که بیده‌نگه‌. له‌ ژیر چاوه‌وه‌ سه‌یری خوینه‌که ده‌که‌م. ئەو خوینه‌ی وا هه‌ر هی پرشنگ نیه‌. من چه‌نده گێلم،... من چ پیاوکوژیکی بئ به‌زمیم! من ده‌توانم بێتاوانه‌کانیش به‌تاوانی تاوانباران بکوژم. به‌لام داخو بوونی بێتاوانیک له‌ ناو سکی تاوانباریک به‌ مانای بێتاوان بوونی تاوانبار که‌یش نیه‌؟ سه‌رم دێشئ. هه‌موو شتیک له‌به‌ر چاومدا سوورده‌مخوا و سوورده‌مخوا. بێکو‌تا. ئەوسا ژيانی داها‌تووم دیته‌به‌رچاو. من و پرشنگ و منداله‌که‌مان، له‌ ده‌شته‌که‌دا. له‌ پیاسه‌یه‌که‌دا پێکه‌وه به‌رمو چه‌می گه‌وره و چه‌می زری زین. هه‌تاو له‌ پشت بابۆسه‌وه ها‌توو هه‌ندره‌وه و دونیا روژیکى به‌هاریی ئەوه‌نده جوان و گه‌ش و رهنگینه نه‌بیته‌وه. منداله‌که‌مان له‌ پێشمانه‌وه راده‌کا و گوول ده‌چنیته‌وه و ده‌نگی زو‌لالی پێکه‌نینی به‌ ده‌رو ده‌شتدا با‌لوده‌بیته‌وه. پرشنگ هه‌موو ئازای ئەندامی پێکه‌نه‌ئ و منیش به‌ شوین گوولیکى وه‌هادا ده‌گه‌ریم شیاوی پێشکه‌شکردنی بیت. به‌ده‌سته راسته‌که‌م ده‌چنم. ئێمه‌ چه‌ند ئاسان ده‌مانتوانی به‌خته‌مه‌ربین، چه‌نده ئاسان ده‌مانتوانی کو‌تایی به‌ رابردو و بینین،

رُوحی خوشنومتی لیره دريژه پيښه مين و خالی کوتاييش لهسر کاره ساته کهي
کولانه کهي تمنيش د دوکانی ناسنگه ريبه که دابنين. هه تاو پيښه کهي و دملی
دهنتوانی،... دهنتوانی.

چهند حمز ده کم له دم موه بارانیکي به خور دا کا. لهو بارانانهي و جُوگه همدېه ستي
و به کولاندا خور خور داده گهړي. بارانیک جهسته بشواته و جي ههنگاو مکان بو
هميشه بسړيته وه. ويزه ويزی ميشيکی زل که به سر پنجه رکه موه ته راتنيهي،
رشته هي خه يالتم دهچړي. له کاکي نو سره دېروانه موه. نازانم وهک هه مو
بوونه موه مکانی تری ناو ژيان رقم لني بيت يان نا. به راستی نيمه هه لگري چين؟...
بو ده ژين و بو ده مانه وي بژين؟ داخو هه مو شتيک سه ميندراويکی نه زه ليه ياخود
عاده تیکی قيز مون؟

ئو چاوېروانی وه لاه و من وه لام پي نيه. يان پيمه و حمز ناکم جواب بده موه.
نيستايه تيده گم که بو ژيان کردن مروف هميشه پتويستی به پرسيار و به وه لام نيه.
زور جار ژيان دهبي وهک خوی وهر بگرين، به هه مو ديوه روون و
نارونه کانييه موه، به هه مو بهخت و نه هه مته تيه کانييه موه، جا با بهشي هندی کس
زياتر نه هه مته تيه کانيش بيت. گرینگ نه ميه چونیان له گهل هه لاه کهي. گرینگ
نه ميه ژيانت لئ ون نه بيت.

هه لاه ستمه سرپي. کتوبر هه ست به هيزيکی سهر له خومدا ده کم. وهک نهو
کاتانه له ده شته که دا ده گهړام و سرو شتم تاقی ده کرده، نهو کاتانه و هه مو
شتيک ده بوه هو سر سوړ مانم. سهرم ده کا. ده زانم دېروونم ده خوښتېه وه. ناخر
نهو دهبي نه م دوو ارستانه يش بنووسئ و، سهری کتيه که بنيتېه وه. نهو وهک هه مو
که سیکي تر زیاتر به کتيه که ميه خه ريکه هه تا من و پر شنگ و منداله کم و
هه مو نهوانه تر و ده ژيان، و بهر دهوام ده ژين ياخود ده يانه وي بژينه وه.

پرڀاردهدم برؤم، به بئ درکاندنی يهک تاقه وشه ی تر. من له گڙانهموکان پشیمانم. ئیستایه دزمانم هیچ شتیک لم ژياندها شیاوی گڙانهمو نیه نهوندهی شیاوی ژيانکردنه. رهنګه گهر من هم چیرؤکم نه گڙایهوه نهوا به لایهکی تردا بکو تايه، نهوميکه من و پرشنگ ئیستایش هر بهردوام دبووین.

چاوده گږم نه گهر شتیکم پئ بووه له گهل خوم هلیگرم و له بیرم نه چئ، به لام هیچم پئ نه بووه. لاده کمه وه و دهموئ بؤ دووچار سیری پرشنگ بکم. کاکي نووسر خریکی نووسینه. پله یه تی. خیراخیرا وشهکان و رستهکان به شوین یه کتردا دمکشین و دمخشین. چند شنه! ناکه وینه وه. له عننت لی بیت! نفرمت له رمچه لکت!

به سر سورمانه وه ده بینم پرشنگ لهوئ نیه،... لهوئ نهماوه، نه جهسته ی و نه خوینه که ی و نه چارشویه گوولگوولیه که ی. ههنگاو یک ده چمه پیشه وه. نا، چاوهکانم ههله ناکم. نهوسا له ناو کؤلان له پشت په نجره تهماوییه که وه که سیک ده بینم، که سیک به چارشویکی گوولگوولی که له من دبروانئ و دستم بؤ راده و شینئ. له په نجره که نزیك ده که وه، به دست ته می سر شووشه که دهره وینه وه. تهوئلمی پیوه دنیم و وردده به وه.

ئا،... پرشنگه،... خو یه تی! به سکه که یه وه. به روخساره هه می شه جوانه که یه وه. بهو بزوه که وهک هه تا وه که ی به یانی شاری بانه کتو مانی دهره و بهرت وه ها لی روونده که اته وه که ده لی له ته نیشته دان. ده گه شیمه وه. ده ستیک راده و شینم. دهسته چه په که مه. بزیه که روخسارم دمکشینئ.

- پرشنگ راوهسته،... راوهسته نهوا هاتم!

بهپله دمچمهوه دهرموه. کاکي نووسهر هس خهريکي نووسينه. من ژاني قوله گوجهکم ناميني و بي نهوهي شهرم بکم هس بهو قوله دمستي پرشنگ دهخمه دمستي خومهوه. دهسته نهرم و سپي و گهرمهکي دهلم. بهگوشه چاو ليم دهرواني. چاوهمانيشي پندهکهن. نه من چهنده بهختههرم. دهلم نير نهو ئيوارمه قمت دوويات نابيتهوه،... قمت قمت! دهلم خويشم بهلامهوه سهيربوو وامکرد. دهلم دهراني نهو دوواديمنه هله بوو و من وام نهکرد! نهو چاوهماني هس خهريکي پيکهنين. دهلي وازينه، ژيان کورتنره له نارمزووهکامان. من به دم فرميسکهکانهوه ديسان پندهکانهوه. من و پرشنگ لهو سهری کولانهکه وندهبين.

کاکي نووسهر دینه بهر پنجهرمکه. دوای نهوهي له دوواهنگاوهکاني نيمه دهرواني، لادهکاتهوه و سهيري پرشنگ دهکاتهوه که هسروا له سر عمرمهکه راکشاوه. له دهرموه دونيا تهواو تاريک بووه. کس نير ليرموه، لهم کولانهوه تپناپهري ب نهوهي نههم چيروکيکي تري لي سازبکا. دلنپاشه نير من ناگهريمهوه. بهلام داخو جاريکه بهسي نيه؟ چاري نيه. گلپهکه دهکوژينيتهوه، دهرگاهه پندهدهدا و دمچي بو ژووري دانيشتهکه؛... نا، بو ژووري نووستن. يهکجار ماندوهوه.

چرکهي سهعاتي ژووري نووسينهکه دینهه گوي. ژوورمه که له تپهپريني کات پردهکانهوه.

تهواو

۸ي مانگي نزي ۲۰۲۰

